投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

2016年春天，姜晓雪的母亲因肺癌恶化离开了人世。送母亲走的那天，天蓝气清，在清晨的悲伤里，她亲眼看着母亲被推进火化炉，不久，一阵青烟飘起，然后默默消散。

最初，该项目用地原为码头及水产品市场，后来地块用地性质更改为居住用地。项目用地原为大连港集团有限公司黑嘴子港区，主要从事木材、钢材等散杂货运输和水产品经营，大连市政府在2011年将该地块净地出让给大连达连房地产用于该项目建设。

程方连急忙准备好五金和礼金，委托苏大爷两天后就去巩凤家里说亲。可没想到的是，这次巩凤居然不同意了。

本次参与表决的债权人共4名，债权人一方在充分了解债务人经济状况和确认债务人诚信的前提下，经表决通过上述清理方案，同意为债务人保留必要的生活费和医疗费，自愿放弃对其剩余债务的追偿权，并同意债务人可以自清理方案履行完毕之日起满3年后，恢复其个人信用。同时明确，自个人债务集中清理方案全部履行完毕之日起六年内，若发现债务人未申报重大财产，或者存在欺诈、恶意减少债务人财产或者其他逃废债行为的，债权人可以请求恢复按照原债务额进行清偿。

这时，群内的“艾老”也坐不住了，他是最早一批只转卖不做的人，基本上所有卖生子丸的群都有他坐镇，平时就在群内潜水，偶尔出来帮忙回答问题，教人怎么应付难缠的客人。他一本正经的打字：

其次是《冰雪奇缘》中的具有制造冰雪能力的公主艾莎和《守护者联盟》中的冰霜侠杰克的cp组合，其视频观看量达到了234.3万。

“有人给我送了一筐子野菜鸡蛋，说从地里新鲜摘来的，还说他家生了个7斤半的小子，过几天满月了给我封个红包，求我做他孩子干爹。呸，我看就是想从我手里便宜点买药罢了。”

从2016年咖啡馆开业以来，姜晓雪在那个靠近路边窗子的固定座位上，一共“会见”了13位男士，每一次她都会点一杯同样的卡布奇诺，但每一次与她会面的人，却都不是那个她寻找了多年的人。大部分的男士在见面之后就成为陌路，少数几个的成了朋友圈里的“点赞之交”。

12：57，他的身影出现在对面楼放置的手机里。擦拭了几遍大厦的玻璃幕墙和楼顶边缘后，他双手扒住边缘，把身体慢慢从侧面放下去，没有任何保护措施。等身体全部悬在墙体外后，吴永宁开始做引体向上——这是他的常规动作，半年来，他已形成一套“表演”流程，悬空的时候会依次做诸如引体向上、太空步、独臂悬挂等。

蒋秀和苏大爷又暗地联系了两个月，一个疯狂的想法逐渐在二人心中形成——私奔。可在这个想法尚未坚定前，蒋秀就被家人强行安排去了广东。之后的一段日子，苏大爷每天都很低落，甚至一度有过轻生的念头。直到时间将这一切抹平。

程方连急忙准备好五金和礼金，委托苏大爷两天后就去巩凤家里说亲。可没想到的是，这次巩凤居然不同意了。

两个月后，姜晓雪和王家河以不太体面的方式结束了他们之间短暂的恋爱关系。先是姜晓雪单方面提出分手，王家河不同意，跑到姜晓雪的家里大闹一场，发泄完毕后，又哭着喊着说：“姜晓雪，你是个什么东西，在一起是两个人的事儿，分手凭什么你一个人说了算？！”

冯福山说，吴永宁母亲眼下的状态不太好，一到了夜晚就很脆弱，经常哭，“一般到1点才能睡得住觉”，白天好些，他会拉着她在村里四处转转，她愿意在哪家停下来打牌，他就把她放下，自己再去干活。

作为一个中国人，我本人在几年前就退回了已经拿到的美国绿卡。因此，我第一不会“跑路”，第二我会把薄膜发电这个为子孙积德的事业坚定地做下去。今天我发自内心地讲，无论发生什么情况，我将沿着这条路一直坚定走 下去，哪怕最后只剩下我一个人，我也一定要把这项事业坚持到底，甚至付出生命也在所不惜！

在吴永宁接触攀爬高楼不到一年时间里，他的微信没有其他任何一个从事极限运动的好友；他每次进行高空攀爬，也从不系安全带、不戴头盔，没有任何保护措施。

看上去，吴永宁和视频里的两名男子关系挺好。对方对他的这些举动毫不陌生，甚至还会给出意见。

“今个我又翻车了，那个药鸡抱着孩子到我这边闹了，哭着喊着要我退钱，说我没良心，怎么别人家吃了都生男娃，就她生了个赔钱货。”

每每提起自己4岁的小孙子，张虹干巴巴的脸上就会绽放出灿烂的笑容，眼睛都笑弯了。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

“回家”这个决定，对于当时的姜晓雪来说，远没有只在异地的校园里求学几年、毕业后就回家的同学们那么轻松愉悦。早在2006年，中考落榜的姜晓雪就来了沈阳，进了一所中专学校。

）2个多月，肚子肥得和5个月一样，满脸油，不过花钱倒是爽快，直接两种都买了，说是要配着吃。”

傍晚，当人们相继离开食杂店后，苏大爷常常会坐在门口的石凳上，想起曾经的自己，“那时候我会不会太强硬了，既伤了孩子的心，也把我们弄得被动。我当时要能稳一点，慢慢来，最后未必是这个结局。她（

姜晓雪不止一次地问过亲戚朋友同学，是不是她自己的眼光太高，是不是她把爱情憧憬得过于美好，所以才总是在爱情的路上徘徊不前。而她身边的同龄人、尤其是和她一样有过多次相亲经验的朋友，总是告诉她：问题可能并不出在你身上。

2017年5月，鹤岗的春天刚来不久，就又被一阵寒风匆忙赶走，没来得及发芽的叶子重新缩在枝丫里。姜晓雪出了门，坐在“绿丝”靠窗的座位上，将深红色的呢子大衣板正地叠好，放在背后。

有一次，张虹的儿媳来食杂店买东西，苏大爷旁敲侧击打探她的口风：“我们打牌的时候开玩笑说，给你婆婆找个老伴，她把脑袋摇得像拨浪鼓，连说不行，要照顾孙子。虽然是开玩笑的话，我还很羡慕你婆婆能带孙子，我孙子长大后就没小时候那么黏人了……”

我当时也梗着脖子和她们怼上了，结局当然是我的惨败——买东西，退货，给差评，还有每天都数不尽的举报。仅仅十几天，我淘宝店的信用一落千丈，别说卖药了，衣服都卖不成了。

除了打包“月签”，还有一种获利模式是直播。在直播间里，观众如果给吴永宁“刷辆车或者刷朵花”，都需要真金白银去买，app会和吴永宁分成。

他“委婉”地告诉我：“这是祖传的，不可外传。”然后还给我发了一张照片，照片上面有好几个男人被红圈圈了起来——“我家就是吃这个药丸，已经有五代全都是男孩了。我敢拍着胸脯给你保证，这个药是绝对有效的。”

“我说你在干什么，他说在拍电影，说武术很吃香，原来200块一天，现在可以给到300块一天了。”冯福山后来想，如果真是还当群众演员，吴永宁没必要成天对他们躲躲闪闪，“他就是不想多说，我想和他多待一下，可送到目的地，他马上就要走。我还说让他安全一点，不要骑那么快。”

[1] 刘丹阳. (2016). “cp 文化” 的消费解读与奇观化批判. 西部广播电视, (7), 3-4.