2017年10月5日，李中红永远地离开了这个世界。妈妈的去世，还有妈妈临终前的那个秘密，让姜雪十分痛苦。

杰表哥吓坏了，先拨打了福叔的电话，一边哭一边告诉他老杨死了的消息。福叔第一个赶到了杰表哥家，大声呵斥杰表哥不要哭。两个男人就这样，面对着老邻居、老同学客死他乡。

当晨曦刚刚拂过这片海域，他便挑水上山，为脏污的神像擦拭身体。

2017年，老杨的媳妇从韩国回来了，他们举全家之力，终于在县城为四处惹是生非的儿子买了一套商品房作为将来的婚房，月供3000多块。因为买房的事，老杨和媳妇有过争执：老杨坚持在村里为儿子买一块宅基地盖一栋有院子的房子；媳妇却认为必须到县城里买楼房才可以。

“养在深闺人不知”的上海小姐，都纷纷换上新式旗袍，扭着腰肢，袅袅婷婷地走上街头。

但总有漏网之鱼，且屡禁不绝。酒瓶茶罐目标大、气味浓，藏不住，可香烟体积小，随手一捂，谁也看不见。一些来探视的家属，耐不住病人的哀求，总会偷偷塞个一包半包。

最后打破沉默的还是明骏，也许仅仅是因为受人恩惠后的惶恐感，总之终于有一天晚上，在打了一个招呼之后，他叫住了正要转身回房的赵磊：“磊哥，考试准备得怎么样了？”

后来，胡少红给我讲述这段多年前的经历时，目光冷峻，神情高傲，仿佛是在说别人的故事。只有说到退学欺骗家里，才独自走到窗前站了许久，再回来时，妆都花了。

，这是值得夸耀的事情。所以，中国千万不要学习美国的去工业化。

双眼皮、大眼睛、高鼻梁、胸部丰满、乳头凸起，配上薄纱旗袍，尤为诱人。

明骏的这份特殊“兼职”一直持续了3年多。2014年年初、他彻底离开这个行业的时候，他始终保持着每个月接一单的频率。他并没有把他当“枪手”的事告诉父母，甚至对女友也一直讳莫如深。幸运的是，sat考试的时间常在周六，这就给了他很大的时间上的便利，连出行前也不必向导师请假。

另外，福叔还想在老家县城买两套楼房——如今，小县城的房价已经猛窜到每平米7000元，这样的房价在小县城来说已属于天价，但对于每年在西班牙赚到近百万人民币的福叔而言，并不是特别困难的事情。

“扑街！”老乌低头皱眉暗暗骂了一句，抬起头没好气地说，“干嘛？”

姜雪愣住了。在姜雪心里，爸爸从来都是一个“好丈夫，好爸爸”的形象。这些年，这个家基本上都由爸爸支撑着。为了给妈妈治病，爸爸每天都开车到很晚才回来，回来之后累得倒头便睡。可没想到，竟然还有另外两个女人也牵动着他的神经。

要论生活，大体也不成问题，毕竟他同时接着几份英语家教的工作，每月也有几千元进账。最大的困难在于住宿——因为毕业，原先的学校寝室肯定没办法再住下去了。

“不是钱的问题。”典主任语气和善，“他跟另一个病人在一起总闹事，这对他病情也不利，你先带回去，说不定对你父亲的康复会好一些。”

姜雪想大概还是钱的原因，便给王强打电话，说家里有人要治病，希望王强赶紧把钱拿回来。不想，电话里王强突然支支吾吾，姜雪细问之下，他才吐露了实情——他拿着10万元钱买了黑彩，血本无归。

另一方面，现在很多年轻人宁愿做超市物业的保安、宁愿送外卖，也不愿意去工厂了，这也是中国制造业面临的一个困境。如果中国继续去工业化，年轻人养成了习惯，更不愿去工厂干事儿了。美国俄亥俄州用补贴鼓励学生入读技校的做法，我们中国应该马上去跟进，可以多办点技术学校。中国还没有工业化，不要学人家去工业化的那一套。

在人工成本很贵的情况下，只能去用机器人来替代人工了。我们早就可以用机器人了，直到后来国家鼓励用机器人，我们才用机器人替代人工。为什么？因为在国家鼓励之后，机器人使用的修理费、折旧费等就可以算进了成本，可以抵扣税了。而使用人工的话，费用是不能作为成本抵扣税的，相当于我要付双倍的钱。因此，出于成本考虑，以后能够用机器人替代的，我都会全部用机器人。

（沉默几秒钟）以前我还是小孩子的时候，走出家门就能听到蛙叫蝉鸣，春天的季节很舒服，但现在看不到这些了。现在走出家门就是密密麻麻的房子，我认为是我们这些贪得无厌的人造成的。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

而根植于民间审美的月份牌，就如一面放大镜，从缠足到露腿，从束胸到隆胸，生动地呈现了民国女性衣着发型、生活场景的微妙变迁。

没有，一直到现在我都没有接触过（奥巴马）。因为我的习惯是，我很喜欢做企业，但很不习惯跟官员打交道，和官员打交道时我不知道该讲什么。

“哈哈哈……咳咳！”老乌突然猛地笑起来，一口烟呛得他直咳嗽。他好不容易喘过气来，用力拍着我的肩膀道：“放心吧，后生仔，我在这，什么卵事没见过。实在想知道，你就自己去看看呗。”

只是他们太“狡猾”，地方大多选在大院看管不到的角落里，一个个排队轮着抽，相互望风，等工作人员巡视过去，就一哄而散。有一回，护士拉住一个病人，执意要没收烟，他见实在无法逃脱，便如“就义”般把灭了的烟头一口吞进肚子，摊着手说：“我们哪里有烟，你可要讲证据啊！”

其实我一点也不复杂。我信佛，佛教的六度——施度、戒度、忍度、精进度、禅度、慧度，我都做到了。我按照规矩去做事，奋斗不息，我一直在发展。我也想为国家多做一些事情，去很努力的工作，有时候也会想：我有没有为国家做出什么事情？

直到1968年，华富村作为香港岛的第八座廉价屋村，在海边正式竣工落成。

从交易过程来看，品牌方充当了助推手的角色，同时通过收取鉴定费的方式拓展了收入渠道。

等雨季过去，福叔继续硬着头皮四处打广告。后面发生的一切也出乎了福叔的意料，找他修理空调和冰箱的人渐渐多了起来——在马德里，华人社区的家电修理原本由一个来自台湾的修理工负责，而那段时间，这位修理工因意外事故不幸离世，这个“位置”正好空了出来——这也是很久之后，福叔才知道的。

2019年2月1号，在福叔回到太平村的第十天，老杨也回来了。老杨的儿子抱着骨灰盒跪倒在大雪弥漫的太平村，出殡当天，我见到了久违的老杨媳妇，那个原本胖胖的中年女人早已消瘦不堪。

他寡言、木讷，从来不说自己的事，也不回答我的问题，跟人的接触仅限于上下楼梯时的“借过、唔该”（请让一下）。

“郑老屁现在病情反反复复，有时候清醒，有时候疯癫。清醒的时候，天天跟着护士医生屁股后头转悠，腆着老脸跟人借电话，想求儿子‘回心转意’。疯癫的时候，扒在病房的铁门上使劲晃，嘴里喊：‘豆豆还小啊，我要回去带孙子，拦着我干嘛！’”