老邹妻子想过把房子卖掉给丈夫治病。只是他们住的房子是十几年前的动迁家属楼，质量不好，“五证”也不齐全，根本卖不出去。“有人买也不能卖，卖了房子将来住哪？我宁可死也不能这么拖累你。”老邹边说边用手捶打床板，一旁的妻子偷偷扭过头抹眼泪。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

就这样，我见到了本案第一个嫌疑人：吴前。我当时并没仔细看他的个人信息，只记住了他的脸。照片上的他显得很老，见面才知道，他比我也没大几岁。吴前戴着一副金丝眼镜，体型比照片上干瘦，身上的西装一丝不苟。

以前，每次交上去的稿子如果有错误或者不准确之处，负责统稿的副主任通常自己就给改了，再大大咧咧笑一句：“新人嘛，有点纰漏在所难免，下次多注意。”

在经侦大队的办公室，肖队告诉我，之所以找我来执行任务，首先是因为实习期间表现良好，遇事敏捷反应迅速，正好趁这次机会积累办案经验；其次，老民警身上的“警察”味儿太浓，容易被识破，而我刚从地方进入公安，“浑身都是社会气息，根本不像个警察”；第三，此次行动是在本市卧底，若是老民警去执行，存在被其他人辨认出来的可能，而我当时的社会身份还是一名待业青年。

南京大学社会学院学者风笑天对全国12个城市的1786名18-28岁的在职青年（包括未婚和已婚）的婚姻期望和婚姻实际状况进行了一项大规模调查，结果表明：“各类青年最为一致、同时也是最为看重的择偶条件是两人之间的感情。”[3]

“我在集团里熬了这么多年，最后副主任的名次居然排在一个小三儿后面！” 老张说着，愈发有些忿忿不平起来，眼里冒着一丝不甘的红光，“我倒要看看，她姚圆圆以后能有什么好下场！”

姚圆圆微信的新头像是她的结婚照侧影，她化着淡淡的妆，剪了短发，能清楚看见耳垂上硕大的蓝宝石耳钉。

近些年东北农村日渐衰颓，大批农民纷纷进城打工，蒋乃夫就是其中一员。他的老家在200多公里外的偏僻农村，土地稀少又不依山傍水，家里两个孩子念书又要花不少钱，于是在5年前，他跟妻子商量后，俩口子一咬牙就出来了，家跟地都交给了70岁的老爹打理。

办完入职手续，吴前作为我的“师傅”就要带我出去“跑业务”了。路过公司大厅，墙上挂着“光荣榜”3个大字，下面贴着15男7女共22张照片，我仔细看了一遍，几乎都在赵艳玲给我的嫌疑人名单上。他们绝大多数都是应届大专毕业生，还有6个中专生和一个高中毕业生。我在办公室并没有见到他们，应该都在外边“跑业务”。

面试时，带着南方口音的经理曾跟我说，想找个性格泼辣点的女孩子。当时我以为他是有意刁难，可工作一段时间后，我也全然能够理解了。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

“其实吴前也不容易。他家里很穷，还有个弟弟需要他供养，所以才这么拼的。”孟百灵说道：“吴前的女朋友是他的学妹，非要他在市区买房，不然就不和他结婚。吴前为了房子，才这么拼命地做‘c类业务’。我也知道，‘c类业务’可能不太好，每天来公司闹事的，基本都是‘c类’客户。但行有行规，还是得珍惜的……”

姚圆圆是七八年前进入部门的，当时何经理还只是部门主任。在那一批新人里，姚圆圆可算是拔尖的：名校毕业、模样好、身材高挑、办事又麻利，何主任出去参加活动就特别愿意带着她——毕竟，40多岁的男人，身边带个光彩照人的年轻美女，谁不会觉得自己也熠熠生辉起来了呢？

办完入职手续，吴前作为我的“师傅”就要带我出去“跑业务”了。路过公司大厅，墙上挂着“光荣榜”3个大字，下面贴着15男7女共22张照片，我仔细看了一遍，几乎都在赵艳玲给我的嫌疑人名单上。他们绝大多数都是应届大专毕业生，还有6个中专生和一个高中毕业生。我在办公室并没有见到他们，应该都在外边“跑业务”。

[2] 德勤. (2018). 教育新时代 中国教育发展报告2018 [ebook] (pp. 6-7). retrieved from https://www2.deloitte.com/content/dam/deloitte/cn/documents/technology-media-telecommunications/deloitte-cn-tmt-china-education-development-report-2018.pdf

自打“创城”开始，城管严抓沿街的小商小贩，只要看见有人出摊就没收并罚款。孙大娘母女的小本买卖，哪经得起这么折腾，实在被逼得走投无路了，孙大娘只好领着老丫头到街道办事处去哭闹，要街道主任给她们娘俩个活路，不然就买几瓶耗子药，当场喝下去。

过了没一会，报警人来了，是个还带着书生气的男生。但让我诧异的是他的姐姐——正是孟百灵。

有一天，部门主任笑嘻嘻地说：“这几天集团领导率团在咱们这里考察项目，今天晚上经理要请他们吃饭，你也去吧。”

吴前匆匆和孟百灵打了个招呼，就带我来到财务部，从那2万元的‘保证金’中拿出5000元后，将剩下的钱交给了会计。

落户上海闵行区的大陆首家门店，总购物面积近1.4万平方米，设有1200个停车位，是其全球门店中最大的停车场。

我赶忙点根烟给吴前递上去：“吴主任，您和我说说呗，带我一起挣钱！日后必定有您的好处！”

有闲有钱的上海人真正诠释了什么叫“买，不要犹豫，家里又不是没有这个条件”。在costco，上海人展示了真正的实力：工作日比你闲，不上班还比你有钱，比你有钱还比你会省钱。

吴前没有一丝反侦察能力，继续大着舌头说道：“所谓‘a类业务’，就是不用任何手段就能办下来的业务，‘b类业务’就是购房者没有贷款能力，咱们需要帮他贷款的业务。”

房主是位中年妇女，见到我们很高兴。从他俩的交谈中我得知，吴前之前就曾多次和女房主接触过，她家的小区属于回迁房，所以这套房子并没有《房屋所有权证》。

“我有一辆「泡沫之夏」原着中的欧晨一样的白色兰博基尼！……其实我有很野性的一面！”

在具惠善和安宰贤的关系中，当被问到结婚的理由时，安宰贤曾回应“因为太喜欢这个人，想快点开始新婚生活”。

又过了段时间，何经理要在一项大型活动中代表集团发表演讲，写稿的活儿自然落到了姚圆圆头上——凡是何经理要用的稿子，几乎都是她负责，毕竟，她对何经理的思路和语言风格最了解——大家都心照不宣。

“这个姚圆圆，真是个狠角色，啧啧。她这一离婚，可是一石二鸟。明明是她对不起汪林，他们一起在北京买的房子，不知道她使了什么手腕，最后竟然让汪林净身出了户；然后呢，也将了何主任一军——何主任一家，本来和和美美的，他老婆也在我们集团下面的子公司，儿子都快要考初中了，他们夫妻这么多年，怎么会说断就断呢？所以何主任心里便觉得对不起她。她多精明呀，正好利用了男人的愧疚——前几年，何主任双喜临门，儿子考上了重点初中，自己也顺利从主任升为部门主管经理。借着这股东风，姚圆圆也升副主任了，顺势爬了上来。

姚圆圆瞥她一眼：“你平时挺机灵的，怎么一被欺负，就愣住了？”