那时，城里的盐厂、阀门厂、焊条厂、锅炉厂、钻井大队都有自己的剧场，我们的排练场就在东安井的铸钢厂，那里的舞台虽然老旧，但设备还算齐全，还有钢质的横梁，可以安装保险绳。

最要命的是，12月末，听闻一名女会员在群里爆出教练不专业，把她多次练伤，要求索赔医药费。这事仿佛是个导火索，引爆了舆论的炸弹，压力之下，一批教练陆续离职。

同样也在7月7日，得克萨斯的富国公司代理人将一个大箱子搬上了一辆去往北方的列车的行李车厢。这是安娜的箱子——地址上写着“安娜·威廉姆斯小姐，由h.戈登转交，莱特伍德大道一二二〇号，芝加哥”。

不过，我在训练过程中结识了巡场的李教练。据我了解，他的身材围度在附近几家健身房的教练中都是数一数二，为人也挺谦和。我没买他的课，但有问题找到他，他都会相当热心地给出指导意见。在这里，我还结识到了蛮多健身爱好者，大家喜欢在训练之余切磋技艺，互相帮助。

9月，我和李建又参加了国考，这是我第五次出征，是他的第六次。关于未来爱人 “着装”的卦象，我依旧对他守口如瓶，他却鬼使神差一般，挑挑拣拣，最终选择了铁路公安。

不过，我在训练过程中结识了巡场的李教练。据我了解，他的身材围度在附近几家健身房的教练中都是数一数二，为人也挺谦和。我没买他的课，但有问题找到他，他都会相当热心地给出指导意见。在这里，我还结识到了蛮多健身爱好者，大家喜欢在训练之余切磋技艺，互相帮助。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

小班9个人，像我和李建这样的“倒数第一”占了4个，“第二名”的5个。因为一个“笔试状元”都没有，老师把我们班称为“反超班”。

为了给我吃颗定心丸，李超四处托人打探分数。终于找到组织部相关人员，对方遵守纪律不肯泄露信息，只说：“肯定能考上”。

上了这所二本后，我依然像小学、中学一样 “叱咤风云”，一直是学生干部，成绩也出类拔萃，年年都拿奖学金。小荷虽然作为学生干部与我“并肩作战”了4年，但学习成绩远远在我后面。

我常常会想，在本该读书的年龄，他们在练杂技，可杂技也不能演一辈子。当舞台寿命终结时，他们的未来又在哪里？

那时候，练功场里经常充斥着我和倪虹的嚎哭声，同学们都很同情我俩，有时也会趁教练不注意时偷偷来按住我俩的脚，我俩可以趁机放松一下手，哪怕缓解两三秒都是极大的帮助。

事实上，倒立的练习除了时间的要求之外，还需要练习适应性——要练到随便指个地方就可以打倒立的程度——除了需要过人的臂力，还必须练就良好的腹肌和背肌。

霍姆斯扮演着苛刻承包商的角色。当工人们前来索取薪水时，他便斥责他们以次充好，拒绝付钱，即使他们的活儿干得十分漂亮。他要么等他们辞职，要么解雇他们，然后再聘请其他人，并以同样的态度对待他们。这样施工进展缓慢，不过耗费的资金比正常建一栋房子少得多。

回去的路上，阿d说：“你看那个管事还挺会做生意的，像是个实在人。”

第二天早晨同样令人愉悦，因为霍姆斯之前就说他会带安娜——只有安娜一人——去恩格尔伍德短暂地参观一下他的世界博览会旅馆。在动身前往密尔沃基之前，他还需要花几分钟最后处理一下生意上的事。与此同时，米妮也可以整理一下莱特伍德的公寓，好让下一位房客接手。

霍姆斯买了一张票，前往一座名为恩格尔伍德的镇子。这个镇子拥有二十万居民，紧邻芝加哥的最南边。

锅炉公司的经理决定亲自跟进这桩生意，在霍姆斯的房子里和他碰面。霍姆斯带经理下到一楼。然后从一楼走到另一个更为黑暗的楼道，进入地下室。

我最后一次见到李教练是在11月末，我坐在休息区，看见他从办公室走出来。我很好奇：“你不是说要离开这里了么？”——一周前，与他的闲聊时就得知他要离开这里，另谋出路。

我顺势说道：“你看我不游泳的，健身卡也有好几张了，实在帮不了你呢。”

目前本科各专业录取并未披露报录比这一直接反映专业热度的数据，只能通过某院校某专业录取考生的平均分对专业热度进行间接估计，而平均分对极端值比较敏感。

2015年下半年的国考，再次经历了艰苦卓绝的学习后，报考统计局的李建以笔试第二进入面试，我却连第三的名次都没保住，直接被淘汰。

2018年7月，阿d说一家连锁的健身房出年卡，价格实惠，我们果断入手。之后我便很少去“力量plus”了，只是偶尔过去与没“转会”的朋友们约练一下。

天安门演出结束后回团不久，我们又去了湖南长沙市中区的一座公园演出，那也是我与倪虹最后一次同台。12月的长沙温度已接近零度，演出场地是露天的，广场上一个观众也没有，演出音乐循环播放着，我们两个裹着大衣，躲在一间小小的音乐调控室里取暖，心里祈祷着，一个观众都不要来。

霍姆斯专心致志地聆听她从得克萨斯州到芝加哥一路上的故事，这让她觉得，自己仿佛正和他单独待在车厢里。这个过程中，安娜一直在注视他的眼睛。

世博会里无疑有数以千计的展览，想将其中一部分参观完都难以做到。米妮和安娜很快就逛累了。他们从制造与工艺品馆出去，松了一口气，然后穿过北水道上方的平台，走到了荣耀中庭。时间已到正午，太阳直射头顶。共和国雕像“大玛丽”就像一根燃烧的火炬一般伫立着。雕像的基座所在的水池里闪耀着钻石般的波光。另一边的远处耸立着十三根高大的白柱，这是列柱廊，透过这些柱子可以看到蔚蓝的湖面。洒在中庭的阳光充足而强烈，刺痛了他们的眼睛。周围有许多人都戴上了有蓝镜片的眼镜。

霍姆斯不为所动，米妮和安娜十分害怕，却又为这种屠杀的高效感到一丝古怪的兴奋。牲口中心展现了安娜之前听到过的所有关于芝加哥的说法，以及它对财富和权力的无法抗拒的野蛮驱动力。

不难发现，上面2个表格中有些专业反复出现，是热门专业里的常客。对这些常客专业每年的热度进行对比，能够增加我们对于专业热度变化趋势的了解。

这个生我养我的边陲小城，冬天永远比夏天长，工资涨幅永远低于物价涨速，无论去什么地方总能遇见熟人，公务员永远是一等工作，事业编次之。几乎每个回到老家的大学生，都要汇入公考大军。

考虑到这间健身房的地理位置和价格，我和阿d简单商量后还是交了钱，并让他们把许诺送的那几个月备注在合同上。

小班9个人，像我和李建这样的“倒数第一”占了4个，“第二名”的5个。因为一个“笔试状元”都没有，老师把我们班称为“反超班”。

李建像范进中举一样欣喜若狂：“果真是无压力才能超常发挥啊！亲爱的你信不信？面试时你进去给评委翻个跟头，都能考上！”