霍姆斯曾说，他是用氯仿来做科学实验。后来，当霍姆斯又来买更多的氯仿时，药剂师便问他实验进行得怎么样了。霍姆斯眼神空洞，说他没有在做任何实验。

新生的到来，让健身房又热闹起来，又开始时常出现器材需要排队的情况。

前一批教练刚走，新一批教练就来了，专业程度上也是半斤八两——其中的大部分人毫无训练痕迹，专业知识欠缺，至于职业素养，更是垃圾。

对于斯托尔斯夫人而言，这不是一笔小数目，她唯一要做的就是签几份文件。霍姆斯向她保证，所有的程序都是合法的。

最要命的是，12月末，听闻一名女会员在群里爆出教练不专业，把她多次练伤，要求索赔医药费。这事仿佛是个导火索，引爆了舆论的炸弹，压力之下，一批教练陆续离职。

2018年7月，阿d说一家连锁的健身房出年卡，价格实惠，我们果断入手。之后我便很少去“力量plus”了，只是偶尔过去与没“转会”的朋友们约练一下。

1890年11月，霍姆斯从报纸上得知，世博会的主要展区将设在杰克逊公园，这让他非常开心，因为杰克逊公园就在他的大楼东边，从六十三街一直走到湖边就到了。

我最后一次见到李教练是在11月末，我坐在休息区，看见他从办公室走出来。我很好奇：“你不是说要离开这里了么？”——一周前，与他的闲聊时就得知他要离开这里，另谋出路。

基于更大范围专业热度及应届生月薪的简单回归结果表明，无论是文科还是理科，专业热度与薪酬专业存在明显的关系，专业越热门，应届生薪酬越高，180个理科专业样本中两者标准化回归系数为0.2773，98个文科专业样本中标准化回归系数为0.3032。

我妈欣喜若狂：“这工作多体面！虽说没有编制，但同工同酬待遇不差，你以后就别再考公务员了！”

李建这次却一定要赶鸭子上架，他左哄右劝：“你不用再学习，平时该干啥干啥，到日子就去裸考一次，好不好？这次若不行，我再也不逼你了，我发誓。”

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

1889年6月29日，霍姆斯的房子完成了一半。也是在这一年，芝加哥合并了恩格尔伍德，并且很快在六十三街和温特沃斯街附近设了一个新的警察辖区——第二分队第十辖区，距离霍姆斯的药店七个街区远。

1995年，我从艺校毕业后留在了杂技团上班，父亲建议我自考大专。父亲已经规划好了，让我读“汉语言文学”专业，因为我小学都没念完，在艺校所学的五六年级的课程基本也是混过来的，数学不好补，汉语学起来相对轻松，且没有入学考试。

我一般没课就去健身，也算是“错峰出行”，可即便如此也还是经常要排队。我每天会在健身房耗上一两个小时，增肌、力量训练为主，有氧训练为辅。当然，这种强度的训练配合私教更好，但囊中羞涩，着实难负担300元一节的私教课。

2015年3月，我回学校参加选调生资格考试初选，以全校第一的成绩“霸”来一个名额。而之前以“实习”为名四处游山玩水、此前连考题长啥样都不知道的小荷，居然是“学院第二”，稳拿另一个名额。

回去的路上，阿d说：“你看那个管事还挺会做生意的，像是个实在人。”

小斌的朋友圈里每天都会晒出“合伙人”领钱的照片——当然我也是其中之一，不过我只推荐了阿d一个人，拿了提成50元，便无心于此了。

14号，我和那个第二名的小姑娘一同候考，她笑着打招呼：“姐，我到底还是学了个‘协议班’，我妈说反正能退费，为下半年的国考备战。”

令我惊诧的是，场馆里竟然都是全新的器械，而且搏击区的设施相当完备，甚至可以称得上专业。种类繁杂的搏击训练器械和专用的拳击台看得我心动不已，搏击区内还有一个少见的八角笼——看来，这家健身房有专业人士参与建设。

基于更大范围专业热度及应届生月薪的简单回归结果表明，无论是文科还是理科，专业热度与薪酬专业存在明显的关系，专业越热门，应届生薪酬越高，180个理科专业样本中两者标准化回归系数为0.2773，98个文科专业样本中标准化回归系数为0.3032。

李建比我早一年毕业，在报社做“编外”记者。这已经是他第三次参加公考，每次都进了面试，前两年他误信了广告，被培训机构骚扰得苦恼不堪。

我们自然不想理会他天花乱坠的说辞，还是希望眼见为实。来到前台，简单登记后我便告知销售自己是个有经验的训练者，不需要他或者教练的陪同。他笑了笑，让我自己体验完，有需要再找他。

大概是随着移动互联网的发展，更多理科生投奔计算机大类这个看起来以后可以进入互联网大厂的专业，电子信息类专业的热度就下来了。

然而，在这番蒸蒸日上的状态下，教练的离职潮并未停下。当然，这在健身房并不新鲜，一些没真本事的教练，基本都是打一枪换一个地方，旧顾客不续课又揽不到新顾客开课的情况下，跳槽也是正常的。

我想了想回答道：“应该不会吧，你看，有实力的李教他们还没走，而且还有这么多新人来办卡。”可说完我也犯嘀咕了，又补了一句：“就算要倒闭，大概不会这么快吧。”

那时我和同寝室的倪虹晚上都用便罐，早晨再一起提着罐子穿过站满刷牙洗脸的人的走廊，去厕所刷洗。两人结伴不会显得那么难为情，我们也就此结下了更为亲密的情谊。

和理科生相比，文科生可以选择的专业本来就相对比较少，热度变化不大与此也有关系。这在一定程度上也表明，对文科考生而言，专业历史数据对填报志愿的参考价值更大。

铁圈是用钢管弯成的，直径从0.8米到1.5米不等，5个铁圈总重200多斤。除了我，还要再上两个人，分别支撑在铁圈的两边做造型，冬湄双腿实际承受的重量在400斤以上。

“大家都挺舍不得你走，可是健身房搞到现在，不走也不行。”我有些惋惜地说，“对咯，你们教练都走了，那些会员的课咋办？”

小斌的朋友圈里每天都会晒出“合伙人”领钱的照片——当然我也是其中之一，不过我只推荐了阿d一个人，拿了提成50元，便无心于此了。

又过了几个月，杂技班举行了一次汇报排练，我们完成了好几个造型漂亮的动作，我可以用肩膀倒立在另一个女生的脚底板上，双脚还转着毯子。如果辅以舞蹈编排，每个动作的难度再适当提升，就可以上台演出了。

这是一个巨大的长方形洞穴，贯穿了整个街区，中间只立着几根房梁和柱子。暗处放着各种大小的桶，还有成堆的黑色物质。有一张窄长的桌子，铺着钢制的桌面，顶上挂着一排没有点亮的灯，桌旁放着两个用旧的皮箱。这个地下室看起来就像一个矿场，却有外科医生外套上的味道。