回国之后，马云就辞去了“铁饭碗”的工作，创办了中国黄页网，这是互联网上最早的中国网站之一。

和李恪见面之前，我只听说了他的俄文名字是“瓦夏”，这是个俄国人的常用名，叫这个名字的人，在任何一家俄罗斯餐厅都能碰到一两个。介绍人向我透露，“这个俄罗斯小伙子中文讲得非常流利”，我的脑海中便闪现出几年前在网络视频上模仿各地方言的mike隋。

“如果当初我没有同意养只狗，如果我不那么频繁地折腾小美短让它那么累，如果我在它肠胃炎的时候多注意一点，如果我没有为了赶素材让它那么快和狗接触……最讽刺的是，我到这个时候，脑袋才清醒了，从漩涡里拔出来了，想起了很多自己和它相处的时间，最开始记录它样子的心情，它不是素材、流量，广告费，它是我的宝贝。可是，真的都已经……没法重来了。”

我最近一次和李恪见面，是在他从一个电视剧的片场回家的“路上”。电视剧拍摄地点在顺义，他几经周转，考虑到夜里坐地铁回不到住处，打一次出租车又几乎要把挣的钱花光了，于是他径直来到了我们学校，在操场上睡了一晚上。

我和阿d这才反应过来，视频里这家健身房就是“力量plus”。我赶紧联系了小斌，坐实了我们的推断。

对于做大了的企业而言，寻找接班人都是一个世界性难题。许多顶级的公司，能否找到合适的接班人，完成平稳过渡，也都是运气的成分居多。马云也曾经对外说，自己最不想犯的错误，就是“我退休了，公司倒闭了”。人才储备成为大企业长期战役中的必备。

没和我聊几句，李恪就跑去招呼新入座的客人了，弯腰笑的时候，他的眉毛变得又弯又长。再回来时他告诉我，三里屯这里的酒吧不少于200家，而他先后在其中的4家做过服务生。

很快，男友的工作越来越忙，小乌还是一如往常，清闲、稳定且低薪。

对于做大了的企业而言，寻找接班人都是一个世界性难题。许多顶级的公司，能否找到合适的接班人，完成平稳过渡，也都是运气的成分居多。马云也曾经对外说，自己最不想犯的错误，就是“我退休了，公司倒闭了”。人才储备成为大企业长期战役中的必备。

这样的训练氛围，在此前的健身房里从没有过。久而久之，我越发喜欢这家充满人情味的健身房了。此前那家的健身卡，几乎就作废了。

2018年下半年，小乌终于攒够了房子的首付，在公司附近买了房子。每个月除了还房贷，还可以给妈妈打钱回去了。

最惨莫过于小斌他们那群销售，辛辛苦苦做了一年多，到头来被老板欠薪不说，还把自己的人脉关系给毁了。小斌说，他被欠了数月工资，将近1万元，而且还不断被个别会员骚扰，要求他退钱。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

新公司离西二旗“不算远”，地铁加公交，通勤时间大概1个小时。对于自己的新岗位，李恪没有任何不满意的地方。旅游公司不同于之前的国企，办公室都是年轻人，工作节奏紧张也活泼。他负责俄罗斯旅游线路的运转，对于他来说，工作内容既熟悉，也充满了挑战。他有一次给我发语音信息，说他在贝加尔湖的旅游线路上取得了大突破，承包了一个大公司的团建活动，这样他也可以跟着免费回家探亲了。

例如2018年北京大学国际政治专业河北省文科分数线为691分，而当年河北省文科690分及以上的考生人数仅为29人，该专业分数线之高可见一斑。

她不知道，从这一刻起，一个个小的抉择像蝴蝶扇动的翅膀，最后引起了令她仓皇的飓风。

接下来的日子，“优围健身”的维权群建立起来了。我并没有进去，只是听在里面的朋友讲，受害者不少，很多是那些近几个月才办卡开课的人，其中一些人还购买了大量的私教课。师弟们见了我也是一个劲嘟囔：“还没练多久呢，馆子说倒闭就倒闭。”

去年，阿里巴巴内部人士对每日经济新闻(微信号：nbdnews)记者透露，在阿里巴巴，交接不仅出现在ceo层面，只要到m4(总监)层级，公司就会要求其为自己的岗位寻找和培养接班人，如果这点做得不好，即使日常业绩很好，年终绩效也会大打折扣。也正因如此，在阿里巴巴，成功的交接班不是偶然，而是常态。

小斌的朋友圈里每天都会晒出“合伙人”领钱的照片——当然我也是其中之一，不过我只推荐了阿d一个人，拿了提成50元，便无心于此了。

销售见我犹豫，便问我还有什么顾虑。我如实告知。他迟疑了下，随后找来一位自称经理的人。这位男经理看起来也是个运动爱好者，他当即显示出“诚意”：“同样的价格，我再给你多加几个月。”随后，便跟我们聊起锻炼的事儿，谈得还颇为投缘。

春节假期后，“力量plus”的生意依旧火爆，小斌也梳起油头，打起领带来了。

和李恪见面之前，我只听说了他的俄文名字是“瓦夏”，这是个俄国人的常用名，叫这个名字的人，在任何一家俄罗斯餐厅都能碰到一两个。介绍人向我透露，“这个俄罗斯小伙子中文讲得非常流利”，我的脑海中便闪现出几年前在网络视频上模仿各地方言的mike隋。

选什么专业，“钱景”非常重要。在很长一段时间里，经济、金融类专业在人们心中就是未来高薪的代言词。而随着中国互联网的快速发展，计算机相关的专业也是十分吃香。

我跟他说了从朋友那里听来的关于小股东做假账的传言，李教练没发表什么看法，只是说道：“这间健身房其实不该搞成今天这样的，还是有蛮多在册的会员。”

有职业道德的教练，一般是会规避跟会员之间不必要的肢体接触，大多数情况下，有经验的教练凭肉眼便可以看出你的运动轨迹、发力是否正确，肢体接触很可能被会员控告性骚扰，尤其是异性之间。

“电子信息科学类”专业在教育部《普通高等学校本科专业目录（2012年）》（教高[2012]9号）[1] 中与部分电气信息类专业合并，更名为“电子信息类”，新的大类包括电子信息工程、电子科学与技术、通信工程、微电子科学与工程等专业 [2]。

毕业之后，马云被分配到杭州电子工学院当老师，从此，“马老师”这个称呼，将伴随他一生。

我自己没办法理解那些朋友圈里分享的表演吃一桌子螃蟹的视频到底有什么意义，李恪大概也知道我的好恶，很少分享自己的直播给我。一次他发给我直播链接，我点开，看到他正在给人讲一篇俄罗斯学者论述中国社会问题的文章。他很喜欢那个作者的说理方式，曾专门给我分享过。可观看直播的观众不到100人，没人说话，李恪读到关于中国留守儿童的介绍，试图用夸张的语气表达作者的愤怒，他不时地去瞥右上角关于听众人数的提示，看到人越来越少，他的语气也跟着低沉起来。

8月30日，于山东滨州市惠民县举办的“淘宝惠民数智乡村”第七届中国淘宝村高峰论坛上，马云把最后一次以阿里巴巴董事局主席身份出席会议的机会放在了这里。同时，他表达了对农民口袋富起来，农村治理能够进步，农村的留守老人、留守儿童问题可以从根本上得到解决的期望。

小美短的走红是一次机缘巧合。小奶猫总是格外可爱，走路摇摇晃晃、叫声呜呜嘤嘤，性格也格外乖巧粘人，小乌经常会录一些视频发在微博上——按着网上的教程下了剪辑软件，再配上可爱的背景音乐——热恋中的小乌和男友，还有小美短，就像一家三口。每一个视频的碎片，都满含着幸福。