我从没见过身边哪个同龄人为了省钱做出这样的举动。一大早我跑去见他，远远看见大太阳底下，他双手撑着身子坐在绿色的草地上，疲惫的眼神，落在几个练太极拳的老年人身上。

这是阿里巴巴的第一次全员大会，马云激情澎湃地讲了2个小时，并且专门请了摄影师全程录像。

在与河南省政府、郑州市政府达成合作时，马云表示：“阿里巴巴的发展，是基于整个中国经济的发展、中国社会的发展才有今天。阿里巴巴拥有的所有技术、思考理念，应该转化成为国家的能力、时代的能力”。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

10月份的一晚，健身房突然停电，会员们颇为恼火，毕竟黑灯瞎火容易出事故。好在约莫过了一刻钟，电就来了。只是从这以后，不分白天黑夜，健身房隔三岔五就停电，而且时间越来越长。到后来晚上能不能来健身房训练，全凭有没有电。会员之间也开始流传，说这是经营不善导致的，健身房可能很快要倒闭了。

“没事，百来块的事。” 我只能尴尬笑了笑，但心里确实有些许不舒服——之前销售不是说会涨价，这咋还降了？

高中暑假时，李恪去姑姑的超市打过两次工。超市规模很大，一共有18个收银台，24小时营业。李恪给我看过一张他的工作照，他穿着蓝黄色拼接的工装，坐在电动叉车上，叉车举起了几个装着大宗商品的货箱。李恪曾经想，以后大学毕业了也要在伊尔库茨克开一家同样规模的超市——那是他当时最大的梦想。

小乌成长在一个单亲家庭，她的第一只宠物，是小时候别人寄养在她家的一只小狗，黑白相间的“中华田园犬”，喜欢用湿漉漉的鼻子蹭人手。小乌每天放学都会非常期待地跑回家和它玩耍，但不过半个月，小狗就被主人接回去了。

翻看评论时，看到有人缴纳近万元给健身房，仅仅是因为健身教练告诉他，“上私教课可以治好腰椎间盘突出”。

在介绍新机之前，库克先回顾了去年推出的iphone xs、xs max、xr，称其客户满意度达到了业界巅峰的99%。

群众演员这个兼职是直播平台上一个粉丝介绍的。影视公司要拍摄一个商战题材的电视剧，李恪去饰演某个外国老板的助理，负责递文件、开车门，将近一天的时间，挣了两顿盒饭、400块钱的报酬。

只是这一系列的问题，加上健身人数暴增，我们的训练效果已经得不到保证。

遇到大型国际会议，李恪干同传每小时可以挣3000元左右。除了报酬，李恪也很享受在“小黑屋”里坐着的感觉，一是因为同传本身的挑战性，二来是在领导人面前的优越感——在场的人无论官职多高，都要依靠翻译们的工作。

尽管马云讲得手舞足蹈，但听的人一个个都神情肃穆。据在场的人回忆，反正也听不懂他说啥，但是看他讲得这么有激情，又不好意思打断。

从6月底开始，健身房的人少了一些，我心想，些许是临近学校期末的缘故。

自从停电风波开始，健身房的声明我没少看，来来去去都是那套说辞。但这次的声明似乎可以解释之前那些莫名其妙的事情——大意是说健身房的某股东因为自己的“不当行为”，已经被公司撇清关系，公司与该股东的债务纠纷已经在走法律流程了。

apple watch series 5采用ltpo屏幕（低温多晶氧化物），这种材质能在根本上减少屏幕所需功耗，从而增强手表的续航能力。此外，在这种新材料的加持下，手表能实现无需抬腕的全时亮屏功能。根据苹果官方数据，手表能支持一整天（18小时）续航。当然，对于这个18小时，观众们的看法不一，更多的是认为苹果重新定义了“一天”的时间。

视频通过的时候，她就抓起小美短肉嘟嘟的爪子和它击掌：“合作愉快！”小美短像个极其配合的合作伙伴，乖顺地陪着她度过了最难熬的日子。

2016年年底，去买宵夜的路上我和朋友阿d聊起来，他郁闷地说：“我前几个月办了一张健身卡，前段时间开始，健身房时不时就关店，今天去看居然倒闭了。我说怎么价格这么便宜，一年才680元，后面听说500多就可以成交了，敢情他是打算捞一笔就跑路。”

小乌成长在一个单亲家庭，她的第一只宠物，是小时候别人寄养在她家的一只小狗，黑白相间的“中华田园犬”，喜欢用湿漉漉的鼻子蹭人手。小乌每天放学都会非常期待地跑回家和它玩耍，但不过半个月，小狗就被主人接回去了。

“如果当初我没有同意养只狗，如果我不那么频繁地折腾小美短让它那么累，如果我在它肠胃炎的时候多注意一点，如果我没有为了赶素材让它那么快和狗接触……最讽刺的是，我到这个时候，脑袋才清醒了，从漩涡里拔出来了，想起了很多自己和它相处的时间，最开始记录它样子的心情，它不是素材、流量，广告费，它是我的宝贝。可是，真的都已经……没法重来了。”

“我现在意识到，自己是真的很爱它的……可我做得一点都不好，最后还把它害死了。”小乌讲着讲着，又哭了。

可转念一想，才299的年费，自然会混入贪图小便宜和新鲜感却缺乏公德心的低素质会员。

11月的一天，我刚走到电梯口，保安大叔叫住我，问道：“小伙子，你要上去健身？”

我私下里认为，做直播难以长期维持，况且现在直播行业也趋于饱和。但我并不想打击李恪，只得顺着他的思路，说他没准儿很快就能打造出个人的品牌，粉丝们会竞相给他送鲜花、豪车、火箭，而他可以用这些礼品提现，收入翻倍。李恪听得心花怒放，眼睛里流露出天真和得意，当即就表示要请我喝一杯，给自己打气。

他在一个比较火的直播app上注册了账号，还请求我帮他绑定了他的银行卡、上传了护照的扫描件。他有种跃跃欲试的冲动，散步时一直向我讲述着他要直播的内容，其间好几次强调“我中文说得好”，仿佛这是他进入直播界的利器。

没有举办发布会，只是简单的一封公开信，马云就将阿里巴巴的未来托付于“他人”之手。而这看似“轻描淡写”的交接，阿里巴巴实则用了十年。

负责人把当月的统计数据给了小乌，下降的数字让小乌也跟着焦虑了。于是，小乌答应了如今她想起来最后悔的一件事——负责人提议，她可以再养一只狗，“一猫一狗”是比较受欢迎的组合，两只宠物互动起来也有更多剧情。

但我心中还是隐约感觉到几分不对劲——流失这么多教练，健身房却没寻找新的专职教练，反倒是销售部特别活跃，每天都带着新面孔过来参观。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

“力量plus”那里给我办卡的销售小斌，曾经是一名军人，为人诚恳、谦逊，比起只靠卖卡糊口的销售工作，他其实更希望成为一名健身教练。他经常向我们讨教关于健身的知识，自己也利用有限时间去训练。

没和我聊几句，李恪就跑去招呼新入座的客人了，弯腰笑的时候，他的眉毛变得又弯又长。再回来时他告诉我，三里屯这里的酒吧不少于200家，而他先后在其中的4家做过服务生。

这样的回答让李恪有些意外。不过他也隐约明白了，靠着这张脸，他在中国总能得到一些别人得不到的机会。

张勇现任香港联交所上市公司高鑫零售的董事会主席以及纳斯达克证券交易所上市公司微博的董事。