“说起来，我对你还是有过失望的，你的qq空间，我都看过，六七年时间，看你写各种事情，写你和你女朋友之间的事情，可是从来没有提过我啊。我就那么不堪吗？”

没想她这次倒是很快回复了我：“是的，我忘撕了，现在就拍图给你。”

“像是回到自己家一样，他在房子里洗澡，换衣服。他也让我这么做，我打开柜子，里面有好多漂亮的衣服，但是没有一件合身的。冰箱里有好多好吃的，他煎了几块牛排，还找到一瓶红酒。我只喝了一口就全身红，他全喝完也没事。后来我们一起看电视，我问他这样生活多久了，他说从出狱就这样了。他没有家人，也没有家。”

这一年中秋节，父亲对母亲说：“你抽空去看一看，哪里有不合适的，我和孩子再改，如果没什么，有空时装上大门我们就搬家。”“把灶台盘上吧，搬过去后过不了几天天就凉了。”

事实上，整个高三，我只关心两个问题：一方面，我极度渴望自己能通过这次考试改变命运，另一方面，在这所巴掌大的学校里，模拟考试的成绩只能聊以自慰，自己的前途究竟如何，我无从得知，这让我无比痛苦。

李然虽然不是当事人，但听见了大汉这话，心里顿时同情起那个小伙子来——这个算账法和抢钱压根没有一点区别。

我注意到在小雪的手腕上平时总戴着一只手表，表带遮盖住的是一个文身——那个绿过她的前男友的名字。我问她后不后悔，她鼻孔一掀，说每次看到文身，她就感觉自己是个傻x。

那天天气好冷，我躲进隔壁的单元楼里，靠爬楼梯打发时间。上上下下五六个来回后，觉得索然无趣，又挪动到了几百米外的棋牌室里。那儿暖气开得很足，我找了条长凳就开始打盹。

严晓冬说，前段时间她就找人要了我的号码，“想等时机合适再给你打个电话的，没想到今天就遇见你了。算起来，我们快10年没见了吧。”听她说需要帮忙，我满口应下，多年前我欠了她不少人情，一直没有机会还。

数码闲聊站曝光了荣耀智慧屏真机，我们来看一下吧。根据数码闲聊站的说法，荣耀智慧屏配备一块55英寸3840*2160分辨率hdr屏幕，搭载鸿鹄818芯片+独立npu，配ai升降摄像头+yoyo助手，最重要的是该设备首发鸿蒙操作系统。

大概过了1个多小时，张哥打电话过来告诉我事情暂时解决了，来处理的民警帮忙进行了调解，伤者一方表示愿意通过正当途径来解决。

李然被坑过，一次他从外地进了一辆便宜的奔驰c级，觉得里外里可以赚个几万块差价，但没想到车停在车库没一个月，银行的人就找来要收车——原来，这车是原车主跟银行按揭买的，然后又拿去做“非全款抵押”，这才流到了李然的手上。原车主车贷还款逾期，车被查封了，按照法律，银行对这辆奔驰有“优先处置权”，便要收车。李然没有办法，只能和银行的工作人员扯皮玩消失，毕竟自己的“债权转让”没有银行的车贷债权优先级别高，这种三方关系不好协调。

在进入病房之前，他先是随意地走过病房门口，用余光扫了一下里面的情况。再在门口将要发给病人们的三四本宣传手册取出来，待整理好表情，脸上挂好微笑后就直接走入病房了。

那天，我什么都没有说，也没有像电视里那样，拉着她往外跑。在场的很多同学就一直装作不经意地看着我。

这是一个自取件的快递点，自取客户的地址范围在1公里之内，超过1公里的快件会有快递员派送。我的工作就是在门店接收每天两趟货车送过来的快递包裹，再把每一件快递扫描入库——这时候取件短信就会自动发送到客户的手机上；接着，按照客户的手机4位尾号分类将快递包裹摆在货架上，以便客户到了后能快速查找取件；客户来取件时，撕下包裹上的底单，敦促客户签字签收；最后再扫描客户的签收底单，完成出库。

罗建国本来就觉得“同等责任”就是他和司机一人承担一半，最后能拿到5万多，已经超出他最初的期望了。被司机几番游说后，最终罗建国跟对方签订了和解协议，然后把所有材料都给了那个司机。

我赶紧去找底单，一看，懵了，底单有是有，却没有任何签字。只好说：“你的快递估计是被你同事或者家人取走了吧，反正别人又不知道你的名字和手机号，要不你先回去问下？”

回家后，我等啊等，等丈夫说在北京盖好了房、或者是能回家盖间房。可等来的消息却是他在北京病倒了。我赶紧携儿带女去了北京，劝他回老家，他却说自己喜欢北京。

李然告诉我，那次事发后，他整夜都不敢睡，就怕银行的人来强行收车，要不是学罗建那样用别的车将那辆奔驰团团围住，车说不定都被收走了。

广州的四季没有明显的界限。好像恍惚之间，一年就翻了篇。2018年，当大街上的姑娘们又开始肆无忌惮露腿时，我爸也再次恢复自由身。

可他要么闪烁其词打太极，要么嬉皮笑脸。相比之下，吴晓莉的态度就明确多了。她常替我爸操心前程，言辞间俨然已经将两人视为利益共同体。针对我爸存款停滞不前的问题，她甚至提出了一套专项整改计划：每个月拿多少钱出来做基金定投，如何优雅地跟领导提加薪……2005年前后的广州，房子均价也才5000多。按照她的计划，两个人一起努力，很快就可以在xx小区付上首付。

师傅了解到罗建国虽然是农村户口，但在本地打工一年多了，可以参照城镇标准赔偿。于是就给他算了一下大概的赔偿总额，让他自己也了解一下情况——按他的伤情，应该能评上一个“十级伤残”，按照城镇标准残疾赔偿金是7万元左右，再加上误工费、护理费、被抚养人生活费等等，杂七杂八算下来总共能得到9万多。

开始的时候，师傅并没有告诉我要怎么做，只是让我跟在他后面观察：

几天后，对方还是没过来取快递，李丰又打电话过去，对方说：“算了，那两个快递我不要了，你给我退回去吧。”李丰就照办了。

1997年，我2岁，被爸妈从奶奶爷爷身边带走，来到广州。往后近两年的时间，三个人蜗居在黄花岗剧院附近的一个单间里。刚开始，我总在哭，眼泪流不完似的。年轻的爸妈不知如何是好，惯用的早教手段就是男女混合双打。

“你们现在只有一份合同，他们也还没有帮你办事，材料也没有拿过去。不会有事的。”

过了好一会儿，她回说：“谢谢，不过我做不了主，要和家里商量。”

我一下子明白了，之所以她今天愿意回我的信息并爽快给我提供底单图片，无非是因为她已经收到了退款。而我，得到了这张签收的底单图片，只能算是撇清了我的责任，剩下的就不是我的事了。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

头一回看到母亲柔软的一面，小雪也哭了起来。当被母亲拥入怀里，她说出了自己最近魂不守舍的原因——那个一直以来疼爱她的“大叔”，突然没有了音信。