刘良可欣慰地点点头，但转瞬又是一脸愁容，不住地唉声叹气，搞得王安平也不知所措起来，但又不好多问，只能陪着刘良可在屋里干坐着。过了好久，刘良可终于开了口，说自己确实遇见了一件烦心事——就是刘欣的婚事。

由于事故群体特殊，消息并没有大面积传开，只在市环卫处和下属环卫企业内部引起了高度重视。因此，在保证作业质量、合理躲避高温外，我们又多了一项“抓安全”的任务，即每天召开安全会议，强调作业安全。

新学期开学，父亲给我来信说，辽宁省营口市的鲅鱼圈被政府列为开发区，他和妈妈想去那里寻找新的机会。然而，就在他们刚到鲅鱼圈、正踌躇满志规划未来时，父亲突然得了脑血栓。

2015年3月18日中午，公安局指挥中心接到刘良可的报警电话，称女儿刘欣在城南租住的一单位家属楼房屋内被人杀害。

等过了好久，王安平才平静下来。我问他，你跟刘良可一家到底是咋回事儿，能给我说说吗？我到现在还有些迷糊。王安平想了想，同意了。

老张看她的眼神也怪怪的：“上次我酒喝多了，胡说八道的话，你可别放心上啊。”

啧啧，这下子曾经那些在她背后戳脊梁骨的人，居然对她产生了一种刮目相看的敬意：“这个女人，都快40岁了，还能嫁给这么有钱的人，有手腕，不简单！”

妈妈听后，拍拍我的手。少顷，她叫来小力嫂子，让嫂子给我做猪肉炖粉条，还特意嘱咐嫂子，要买五花肉。我无法作声，只是泪流，那顿猪肉炖粉条，我全然忘了是什么滋味。

父亲当然不同意，除了他自己需要一个伴之外，他对妈妈有感激也有愧疚，觉得由我们家来负责妈妈的饮食起居，才算对得起妈妈这些年对这个家的付出。父亲专门嘱咐我这个由妈妈培养出来的大学生：“等日子好起来，一定要来孝敬你妈。”

事实上，凭借几个月来的造势，号称的costco的蓄客能力就已经在上海得到了认证——自7月1日开放会员申请后，目前闵行店已经积累了数万名会员，远超过了此前预期。当然，作为营销手段，costco的会员年费在开业前为199元，开业后299元。

7月初，我在广州出差，核算工资时发现艾班长的考勤有点问题，就拨了她的电话。电话响了很久才接通，接电话的也不是艾班长本人，而是她的女儿。

猪肉炖粉条在物资匮乏时代的东北农村，一年之中只有春节才能吃上。

“怪不得啊……”这时大家才反应过来：为什么连续两年部门评优秀，何主任都坚持评姚圆圆——一般涉及到荣誉、好处的事，为了不让人说闲话，单位里不都是轮流转吗？为什么何主任每次出差也要带着姚圆圆，就连看她时不经意间流露出的笑意，此时在大家眼中也充满暧昧的意味。

有一天，部门主任笑嘻嘻地说：“这几天集团领导率团在咱们这里考察项目，今天晚上经理要请他们吃饭，你也去吧。”

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。

我把王安平的情况通报给了上级，所领导经讨论认定此事的确存在风险，立刻安排人手进行接触。

走到门口，王安平还在那里蹲着，问他也不搭话，站起来就径直走远了。我转身回了值班室，过了没一会儿，又见他推门走了回来，说自己怀疑妻子在外面“有情况”，想请警察帮他“调查”一下。

久而久之，林晓发现，姚圆圆真是有两把刷子的。在其他副主任那里有时候能马马虎虎过去的稿子，到她那儿就不行，必定要文辞尽善尽美才能通过。更难得的是，像老张这种在单位待了几十年的老人，写起稿来张口闭口就是套话，已成了惯性思维，但姚圆圆总能在俗套之外加一些新颖别致的东西，或是她个人的思考，或是带有女性亲和力的情感色彩，令人耳目一新。

更重要的是，和美国不同，中国大陆市场并不能通过costco周边的餐厅、加油站等附加服务来获得盈利，而在美国，18%的营业收入来自这些附加服务。

童年时期，那块胎记给刘欣带来了无数嘲讽和中伤。小学毕业后，她便不再上学。刘良可带她去过几次医院，得知治疗费用不菲后，也就打消了这个念头。

曾被亚马逊创始人贝索斯称为“最值得学习的零售商”，costco的魅力到底在哪里？

这边说不通，我们又去找了刘欣，费了一番周折才见到了本人。同事劝她看在与王安平往日的情分上，把钱还了算了。刘欣却说，钱都在父亲手中，他并没有给过自己，但她同意再去找“未婚夫”商量。但没多久，刘欣就告诉我们，美容院老板一听“要钱”二字，便连连摆手，说最近生意周转不过来，没那么多现金，况且这事儿跟他自己也无关。

有一天，部门主任笑嘻嘻地说：“这几天集团领导率团在咱们这里考察项目，今天晚上经理要请他们吃饭，你也去吧。”

“创城”终于取得了圆满成功，但对于环卫工人来说，除了不用再起早贪黑地到马路上摸爬滚打，这并没有什么值得欢庆的，他们依然困苦，依然贫穷。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

我问他，当时王安平这话听起来是气话还是要玩真的？电话那边安静了片刻：“真不像是说气话……”

为此，costco对于自身供应链的管理可以说做到了极致，不管是库存还是供应商的选择都处于零售行业前列，这也是其保持低价的和低成本的最重要的原因之一。

姚圆圆走后，大家都感慨纷纷，尤其是部门里几个大姐，纷纷把她视为反面教材典型：“当小三的终究没有好下场！”

在商品陈列、选品等方面，costco大陆首店与其他市场的门店类似。

老太太虽然年纪大，但口齿伶俐，一看就是个精明能干的人，边询问工资待遇边举荐站在自己旁边一直一言不发的女儿。之前我也遇到过四五十岁还要父母带着应聘工作的人，通常是在身体和智力上有些缺陷的。我扫了一眼旁边被她唤作“老丫头”的女儿——尽管她的脑袋被头巾包裹住，但脸依然能看见白癜风的痕迹，表情也与常人有异。

当时，我和妈妈正在灯下看我的通知书。忽然有开门声，一看，父亲拿着当初离家时的包，站在门口。

看老张欲言又止，大家都等着他继续透露点什么，可他却摇摇头叹气：“以后啊，你们自己慢慢体会。”

王安平的妻子刘欣，时年28岁，在市里一家商场工作，与王安平结婚4年。几个月前，她向王安平提出离婚。