林晓的脑子突然一片空白，一阵热血涌到脸上，那是炽热而羞辱的感觉。继而，她立刻觉得自己被老张出卖了，她无助地瞟向四周，像一个不会游泳的人马上要沉下去了。

老徐这样的并不是个例，身后有背景的人，在环卫体系里比比皆是。

根据统计，新东方在北京和上海开设的暑期中学课程补习班中，1001-3000元的最多。上海的课程相对平价，而北京3万元以上的课程依然很多，甚至有30万元的，全科补习822个小时，再往上还有高达78万元的班。

我吃了一惊，问他有没有搞错？律师说他特意查了几遍，后来王安平也承认了，说当时两人只是摆了酒席，并没有去民政局领证——因为刘良可告诉他，当年他是被刘家领养的孩子，与刘欣属于“近亲属”，因此暂时打不了结婚证，需要之后“解除领养关系”才行。

一方面，很多家长希望通过补课来弥补教育资源不均的情况；另一方面，阶层较低的家庭，希望自己的孩子可以通过教育向更高的阶层流动，本身处在较高阶层的人，也希望孩子所处的阶层不至于下滑，而教育是稳固阶层的手段之一。

门口忽然现出一个人影，“稿子怎么样了？”好像在没话找话。是何经理，见林晓在，只得有些局促地叫姚圆圆“过来一趟”。姚圆圆面无表情，甚至是有些怒气冲冲地走了出去。

这座城市有一南一北两处垃圾填埋厂，尽管当初是把两个村子全部迁移腾出的空地，也依然满足不了这座城市每天的垃圾排放量。但垃圾总要处理的，于是就有很多餐饮商贩和加工厂把目标锁定在了垃圾压缩站。

但相比外部的堵塞，costco内部的人流拥挤、购物车冲撞、排队时间过长、管理缺失等，为消费者带来了更多不佳的体验。

事先我在经侦大队培训时，知道钢铁小区是市钢铁公司的家属楼，就盖在厂区里，后来钢铁厂倒闭，厂区被拆，家属楼留了下来，但都没有产权证。

艾班长命是保住了，只是右边半个身子完全不能动，也不能说话。短短3个月，艾班长的老伴头发全白了，眼神游离，说两句话就要深深叹一口气。

排队时间过长也是首日营业最大的问题。尽管门店内22个收银台全开，但每条排队队伍人数都在几十人，不少消费者在接受采访时表示，结账等待时间在1-2小时之间。有消费者称，大部分人都选择手机支付，但店内信号差导致结账速度变慢。

近些年东北农村日渐衰颓，大批农民纷纷进城打工，蒋乃夫就是其中一员。他的老家在200多公里外的偏僻农村，土地稀少又不依山傍水，家里两个孩子念书又要花不少钱，于是在5年前，他跟妻子商量后，俩口子一咬牙就出来了，家跟地都交给了70岁的老爹打理。

“costco团队在门店管理缺乏本土经验，没考虑到购物秩序上的问题。”一位年轻女性消费者说，已经发生了多起消费者因为拥挤而吵架的事件。

头一个星期，部门另一位副主任老张给新人进行入职培训。老张脾气好，成天笑呵呵的，也不打官腔，课一上完就跟大家聊天：薪资福利、休假天数、晋升办法……有一天说到兴头上，老张开玩笑：“我都50多岁了，不瞒你们，再过几年退休，估计也就是个副主任吧，到头啦！所以你们也别把我当领导，咱们部门里，你们就小心姚主任，她呀，可是个厉害人物，连何经理都不怕的。”

过了一会儿，姚圆圆走进办公室，把稿子扔到她桌上，上面一个改动也没有：“你找找一共有几处错。”林晓像条件反射实验里的青蛙似的“嗖”站了起来，姚圆圆就站在她身边，直直地盯着她。她一下子紧张起来，越紧张注意力就越难以集中，感觉每一秒钟都如同一个钟头般漫长，硬着头皮看了一会儿，嗫嚅着：“一共，一共有两处……”

王安平告诉我，刘良可不是他的亲生父亲，而是养父。自己从小在刘家长大，23岁那年在刘良可的建议下，娶了刘良可的小女儿刘欣，又成了刘良可的“女婿”。

为了避免用工风险，通常我们是不会招录这类人的。我刚想委婉地以“暂时没有招工需求”为由打发他们走，领导的电话就进来了。

但最终让王安平下定决心的，还是刘良可的一句话——“你毕竟姓王不姓刘，咱们之间还是隔着一层纱的，你真要和你欣姐结了婚，咱就成了正儿八经的一家人……”

说来也巧，大概是章鱼小丸子的“作用”，当天后半夜我就开始拉肚子，等早晨赶到公司的时候，晨操已经开始了，所有人都站在写字楼前的广场上，在吴前的带领下又蹦又跳，高呼口号：“用心专业，业绩达标！规范行销，业绩保证！”

我私底下问艾班长，她是怎么降服蒋乃夫的。她告诉我，对付工人，就像班主任对学生，要恩威并施，让他们又怕又敬。“这些工人，看起来不起眼，却难斗得很，看穿心思很重要，他只是想多赚点钱，并不想丢掉饭碗。”

开除通知发出去的第二天，劳动局的周科长就给领导打来电话，说鹿班长是他的一个亲戚，让我们尽量照顾照顾，别砸了他的饭碗，以后单位有什么事可以直接给他打电话。

我说刘良可还真是净想好事，拘留几天换6万块钱，这事儿王安平不干？他拿了人家钱还给人家就是了，闹这些做什么？同事说刘良可心里其实另有盘算，只是没法体现在笔录材料里而已——刘良可也知道自己理亏，但又确实不想从自己身上“割肉”。再一想，刘欣之所以跟王安平离婚，是因为那个美容店老板答应娶她，既然这样，这笔钱就应当那个美容店老板来出。一来免了自己“割肉”，二来也让新女婿证明一下自己的“诚意”。

有一天，部门主任笑嘻嘻地说：“这几天集团领导率团在咱们这里考察项目，今天晚上经理要请他们吃饭，你也去吧。”

在我市，这种偏远地段且没有产权证的房子， 1平米最多能卖到3000元左右，但吴前却信誓旦旦地向她保证，她的房子可以卖到一平米4500元，甚至还能托关系给她把《房屋所有权证》办下来。

开玩笑的人脸上有些讪讪的，经理见缝打圆场：“这当领导的，就是树欲静而风不止，真是没办法，但我们何总，那是身正不怕影子歪！”

讯问结束，女孩坐在候问室里等待被刑事拘留。我便和她聊了几句，和公司很多经理人一样，女孩出身农村、学历不高，刚从学校毕业不久，在朋友的推荐下来到这里上班。由于高薪，她很珍惜这份工作，办了不少“c类业务”，甚至一度有了在这个城市立足的梦想。

刘良可脸色有些缓和，说这样也可以，但是那6万块钱不在自己手上，被刘欣拿走了，你去找刘欣要。王安平同意了，要刘良可打电话给刘欣说明此事，但刘良可却不肯，说自己反正是同意给他6万块钱的，“但能不能（

有一次去南方出差，晚上在海边散步，何主任对姚圆圆说：“我和家里那位已经完全没有感情了，直到遇见你，才感到又获得了一点生命力。”

尽管不少课程的价格高得吓人，但依然架不住家长们前仆后继地送上学费。

王安平没想到刘良可会说出这样的话来。一番沉默后，他决定退一步，说自己在外打工这些年，所有的钱都寄回了家，现在离婚身无分文，希望刘良可看在养父子一场的份上，给他6万，剩下的6万自己也不要了。