不到1年时间，叔叔的装备也从诺基亚3100换成时下最流行的诺基亚n73，二手摩托则换成了二手雅阁。原本不修边幅的他，也开始往头发上喷起啫喱水，套着笔直的西服，胳膊下紧紧夹着公文包，走到哪里都是一副处级干部的派头。

这一次，国栋在村里算是真“臭”了，村里人都说大明叔养了个白眼狼，国栋每次回村，总有人在背后对他指指点点。村里几个好事儿的人，见到国栋就大声说：“呦，这不是大孝子吗？”

冯福山说，2017年，吴永宁寄回来2万元，让父母装修用——这可是一大笔钱。6月，一直在外的吴永宁回家了，“他说，能自己弄的就自己动手，不能弄的再找人”。

没多久，我就在同学的满月酒上遇到了国栋。我们那一桌都是儿时的玩伴，平时见面总在一块闹，但那天国栋在场，大家多少都有些拘谨，有意避开家里的话题。

父母亲只看到了生活正在慢慢变好，却浑然不知吴永宁的生命已经进入倒计时，“他要娶媳妇儿了，在家里弄装修，偶尔出外几天，他说出去打零工”——只有吴永宁的粉丝们知道，他是去别的城市爬高楼了。

这天晚上一见面，他便递上名片，“某某共享电动车媒体总监”的头衔映入眼帘。

当时，吴永宁每天都要出外买彩票，“有个发财梦”，但冯福山也能理解孩子的想法，“男孩子嘛，都一样”。冯福山批评过吴永宁，“我说你好好干点儿活，以后娶个老婆，那个东西（

叔叔是我父亲最小的弟弟，中专毕业后，先是在家乡当地任小学老师，后因文笔出众，被乡政府借调去工作。十多年时间，他一直在乡政府工作，帮领导写写讲话稿和汇报材料，日子虽不富足，但也算安稳。若不是与一位老同学重逢，或许他会在那里一直干到退休。

做了一段时间的“降重”后，我摸清了套路，开始学习“组稿”，没多久，我就可以独立完成整个论文的代写工作了。

我看着他给我的个人信息，上面除了有姓名，还有学校、专业、班级和导师姓名，我谨慎地去他们学校的网站上搜索他的导师信息，确认真有其人。加上他给我的模板上也带有他们学校的校徽，我觉得这些信息是真实的，便答应了他的请求，心想，如果到时他收了稿件不给钱，我可以直接找到他的导师，告发这位学生的所作所为。

还是上柳树村的黄毛爹发现的问题。那天晚上，黄毛买了只烧鸡在家偷吃，被他爹看到，逼问钱是从哪儿来的，黄毛说捡的，他爹不信，狠狠打了一顿，黄毛才把他们偷钱的事儿说了——那一次，黄毛从赃款中分了50块。

等饭吃到一半，就有人忽然不怀好意地举起戴方维的手机：“大家来看看戴老师的女朋友，国庆节戴老师就要结婚喽！”

2019年1月，我和法官从北京来到长沙，进入了吴永宁坠亡的建筑。物业人员带着我们穿行，走过一个又一个通道，过了好久才来到那个相当隐蔽的坠亡点——这些都是当初那场事故的伏笔。

国栋先前跟我说过的话，我从来没跟别人说过，不为别的，就是感觉有些话一说出来味道就变了。可能日常生活不得已才是常态，就像国栋说的“狠心”。面对生活的选择，有时候只有靠着“狠心”才能得来那一点点的自由，但这样的自由，真的安心吗？

大中规模养殖户基本就是按照这个逻辑来处理粪液的：越大规模的养殖场配备越大的沼气池，一次性消纳不了的就建沉淀池或稳定塘来储存。

那段时间，夹杂在朋友圈的面膜广告的营销里，全是她和央视着名主持人们的合影。许娜亲切地称呼他们为“某某姐”“某某哥”，并激动地说：“你们都是我的老师和恩人，你们的关照是我艺术道路上最大的动力，我会永远铭记在心你们的爱。”

网友的担心也很多：“我们不能再点赞了”，“强烈要求封杀此人号”，“真不知道这是在宣扬什么”——类似这样的留言并不在少数。

“可是我们不是真正的记者呀，要是对方不理睬怎么办？”我问道。

“这个账号运营了25条视频，吸粉2.7万，昨晚的直播成交近1万单，单价109元/件，变现100多万！”许娜不时会在朋友圈炫耀她的战绩，还会贴上和一些姐妹聚会的照片，自称加入了“千万身价女性俱乐部”。那些照片中的女人，无一不是锥子脸和大红唇，长相几乎看不出有什么区别。

“哎……国栋就是不想让大明知道自己得病了——他那是不想给你大明叔治病啊！”

“临别时郭老师说，这么多年了你们这些好朋友还在一起，真不容易。她就拉着老师的手，一下子眼泪就出来了，一边哭一边说，‘还是当年在学校的时候最单纯，那时交到的朋友最真心。’我们都觉得有点看不懂她，每句话都像在吹牛，流眼泪也像在表演，但说到动情的地方，好像又有点真。最后大家也分不清楚她哪句是真哪句是假了。

2013年，冯福山和吴永宁的母亲结婚。结婚前，当时22岁的吴永宁“一个人过来了”，“问我，你跟我妈结婚是不要还要生一个？我说，我一个单身汉，一直没有讲究，不能生了，好好带你算了。他说，那就好好对我妈。”

在微信里，吴永宁也抱怨过费用低。另外一个看上去像是客服的人安慰他：“我也不知道该给你多少钱，上边给我多少我就给你多少，我一分钱不赚你的，不开心咱就不干了”，“32条，一条15，是480，你玩命拍成这样，才给你480，真特么醉了……”

工作之后这些年，我虽然很少回家，但每周都会给奶奶打个电话。2018年7月的一天晚上，奶奶忽然在电话里说，“最近有时间的话就回来一趟，去看看你大明叔吧。”

但沼气池容量有限，需要建造沉淀池或稳定塘来储存过剩粪液，在自然露天条件下利用微生物好氧发酵来降解有机污染物，达到环保标准后排放或灌溉。

这话问得我不胜惶恐，只得告诉她，在下区区一介科员，实在帮不上什么忙。

许娜的社交圈似乎又提升了一个等级，她开始晒“女性成功论坛”“米兰时装周”的邀请函了。

后来，她还真遇到了一位“贵人大哥”，邀请她去南京发展，做娱乐文化公司的“签约歌手”——其实就是“拼盘歌手”，比如三四线城市的房地产项目开盘或举行商业发布活动时，需要请明星来刷热度吸睛，但因为没有足够的经费找太多大牌明星，便需要将一些名不见经传的歌手包装出明星的样子来“拼盘”。

可能是酒精的作用，国栋的眼眶有些发红，“我不是不给他治，我问过医生了，他这种情况治愈率很低了，治疗费用再加上后期的开销大概在20万左右。我要是有100万，说什么也要给他治，但是我现在只有十几万，我就是全给他用，也不够呀！再说我还有洋洋，他是我后爹，但洋洋是我亲儿子呀，我不能冒这个险……”

当时戴方维就站在我身边，他轻轻嗤笑了一声，那道气息飘在空气里宛若游丝，让我莫名为许娜感到有一点惋惜。

我心里惦记着大明叔的事，可回老家的时间却因为工作一拖再拖，一直到8月下旬才有空。一回到家，我就问奶奶大明叔是在家还是在医院。

然而在与城镇居民生活平行的另一个世界里，养殖生猪给当地村民带来的污水与恶臭，却远超人们平日的想象。

“书记，你贵姓？啊，赵书记是吧，你不要客气……百姓反映的这个事很严重啊！和中央、省委关于基层选举的准则严重不符。”叔叔坐在椅子上，摆出“气势”来，停顿了一下，又加重语气，“这次来，我们肯定是要弄清楚这件事，这件事非常恶劣！”