“一般从拿到卷子的时候，基本上谁是真考试的，谁是替考就能分辨个八九不离十了。真的考生就算心理素质再好，准备得再充分，那种气质上的紧绷感，都跟替考是完全不一样的。”

在一旁 “假装忙碌”的我，憋着笑快止不住了。老乌用力地白了我一眼，偷摸着往外看了看，确认主任走了以后，放心地拿起刚才戳熄的半截烟，又准备点上。

姜戎却支支吾吾地说，妈妈还在中日联谊医院住院，病情暂时比较稳定。

孰料，李中红根本没睡着。面对追问，姜戎硬着头皮坦白了一切：“当年我错了，可是，手心手背都是肉，都是我的孩子……”

伯平安长大，成为了菜市场里的一名“猪肉佬”。不过他信佛，自己从来不吃猪肉。

福叔将老婆孩子带到西班牙安了家的消息，在村里又一次炸开了锅。已经从西班牙回太平村4年的老杨又开始焦虑起来——老杨的老婆在这一年选择前往韩国打工，女儿也在这一年出嫁，留下老杨和儿子待在家里。老杨的儿子已经到了谈婚论嫁的年纪了，在太平村，一个乡村青年结婚买房是一笔巨大的开销。大家都说，不是因为要买房娶媳妇，老杨媳妇恐怕也不会去韩国。

“哪儿来的？”李护长脚尖踢散烟堆，眯眼瞧着二人，“医院严禁抽烟，不知道？你俩这是带头闹事，自己交上来。”

杰表哥吓坏了，先拨打了福叔的电话，一边哭一边告诉他老杨死了的消息。福叔第一个赶到了杰表哥家，大声呵斥杰表哥不要哭。两个男人就这样，面对着老邻居、老同学客死他乡。

2008年3月25日，到了西班牙近4年、换了4份工作的福叔，带着希望再次踏上了从巴塞罗那前往马德里的征程。他带着大大小小的修理工具抵达马德里，落脚在一个同村老乡打工的餐馆里，那天大雨倾盆，“就像咱们村田里的喷灌机抽水浇地一样，哗哗地从天空往下倒”。

2004年，40岁的乡村电工福叔在收完最后一次电费后，下定决心，不管怎样都要出去打工。用福叔自己的话说：“实在过够了一年到头没白天没黑夜的苦日子了。”

和老杨不同，福叔一门心思想要一个合法的、能被认可的居留证，“就是得给自己一个交代”。

居民在后山坡处开辟了一小块地种花，从海里引了一条水管灌溉。黄伯有时会摘下花来，供在神像面前。

老郑就是吹得最欢的那一个。他跟老袁差不多年纪，瘦高个，戴着副黑色金属眼镜，头发整整齐齐，病号服服服帖帖。与人说话时，老郑腰杆总是挺得笔直，时不时扶扶眼镜，一副高级知识分子的模样。

而姜戎和许芳为了能够互相照顾，一起到家政公司打工；不忙时，许芳也会给姜戎熬小米粥。姜雪告诉我，看到两人彼此关爱的场面，她还是会想起妈妈，但是，她也为爸爸眼前的幸福所感动。

骑自行车、开摩托、游泳、射箭、骑马、打高尔夫……充满活力的新女性形象层出不穷。

“从2009年到现在，不下200人。”在异国他乡，抱团取暖或许也是抵抗孤独和思念的一剂良药。

我的情绪很复杂。既悲，又无措。钱，死去的孙子，之前的林林总总，这里到底有什么事？

许芳孕期反应强烈，吃啥吐啥，整个人被折磨得疲惫不堪。同事宋志一直暗恋许芳，看她状态不好，经常关心她。许芳不想耽误宋志，便对宋志如实相告。宋志听后，却接受了。就这样，许芳嫁给了宋志。2001年，宋丽娟出生。

老郑发病后不久，老袁借着一次“下大院”的机会，特地来找了老乌：“乌司令，我跟老郑不是闹事，其实……”

几个抢烟的人收住了手，眼睛张满脸的不忿：“乌司令，不是我挑事啊，这俩老东西，每回打牌都作弊，把我的烟……”

“要不，你给我说个你预期的最好目标吧？我就冲着这个目标去准备。”

那天酒过三巡，我们都有点晕。“那你现在还在做吗？”那天晚上，临近分手的时候我问。

就这样，帮助哥哥的女儿申请居留、拿到居留证，成为福叔初到西班牙后的第一目标。

“都是近几次的真题。”明骏说。为了检验“枪手”是否称职，中介会专门准备最新的考试真题进行测试。而且，由于这份“工作”的特殊性，中介的要求格外的高——“三套真题至少两套要求满分，另一套错两道以内”。但这倒也没有难倒明骏，在他交了三套题的答案之后，中介很快就发来通知，表示近期就会开始给他“安排业务”。

一路上，姜雪设想了种种可能，眼泪就一直在眼眶里打转。当姜雪匆匆忙忙赶到医院时，爸爸却在医院门口拦住了她。

连续几天下象棋“薅羊毛”，老袁跟老郑生意越来越寥落。于是，他俩又挪到大院另一边角落的凉亭里，换了项目——打斗地主。老袁颇会招揽人心，说只要参与的都有甜头——免费烟一口。

为了打破乱葬岗的名声，政府特地制作了广告在翡翠台播放，希望吸引市民入住。

2017年，老杨的媳妇从韩国回来了，他们举全家之力，终于在县城为四处惹是生非的儿子买了一套商品房作为将来的婚房，月供3000多块。因为买房的事，老杨和媳妇有过争执：老杨坚持在村里为儿子买一块宅基地盖一栋有院子的房子；媳妇却认为必须到县城里买楼房才可以。

不过，他是真没想加入代考中介，因为就算去替考，不仅自己要负担全部风险，还要被中介抽四到五成的水，性价比上“颇有些不值”而已。“我那时候想，如果我自己找客户的话，一场考试我能净挣三五万。学生花费也没多少，只要小做个五六场，读研究生几年的钱就全有了。”明骏后来这么对我说。

），可以从西班牙驻中国大使馆为工作人员申请打工居留，继而获得绿卡，只是办理费用高昂。

住院部的几个老护士说过，狐有狐精，鼠有鼠精，老袁跟老郑，就是住院部的“院精”。

姜雪忽然想起许芳曾给自己的承诺。就算这是一种交易，又有什么不值得？