父亲被送来时已经过了探视时间，我被暂时允许进入，去护士台办理入住手续。父亲的病房在走廊尽头，几十米的距离，却似千里之遥。仪器运行的滴滴声回荡在空旷的走廊，浓郁的消毒水味让人觉得这里的空气似乎都与外界隔绝，安静得令人压抑。隔着厚厚的玻璃，偶可窥见病房内躺着的人影，可又被垂下的帘子遮住了，瞧不真切。唯有戴着口罩的护理人员不断进出往来，才能带出一点生气。

所谓的摘牌，就是对不达标或存在严重问题的5a级旅游景区进行取消旅游景区质量等级的处理。

父亲病发后的头两个星期，我一直有一种错觉，觉得父亲就在身边不远处。这种感觉回家后尤甚，求而不得的巨大落差感，令我惧怕回家。

“不用，明早我闹钟调早半个小时，可以去街上新开的那家拉面店吃拉面，看看好不好吃，好吃的话给你也带碗吃吃。”

距离父亲病发已经两个月，他晾在阳台上的那件黑色短袖，被阳光晒得褪色发白。

让人意想不到的是，常玉在此次展览之后数月因意外撒手人寰；他的离开，象征战前华人艺术家的旅法征途划下句点，而他遗留下来的作品，则有如这位公子所写下的道道谜题，留待后人逐一解答。

常玉，《曲腿裸女》，油彩纤维板，1965年作，1.98亿港币成交

当地时间10月3日，福布斯官网发布2019年美国400富豪榜，

目前，中国的旅游景区还处于门票经济的阶段。在所有的5a级景区中，四成景区的门票价格低于100元，约一半的景区门票价格设置在100-200元，还有16家被统计景区的门票在200元以上。

本季晚间拍卖由常玉20世纪60年代的《曲腿裸女》领衔拉开序幕。这件诞生于1965年的《曲腿裸女》是常玉最后一件裸女作品。艺术家将大自然的造化寓于人体，亦将人类身体之美接引宇宙，以东方山水美学重新演绎西方经典。此件拍品以1.98亿港币成交（预料成交价逾1.5亿港币），成为该场最高价，也刷新了常玉的拍卖记录。

据共同社4日报道，负责运营的共同船舶公司称，船队有约370吨鲸肉已于7月底在仙台港卸货，“日新丸”余下的鲸肉预计将在5日后卸货，年内在市场上流通，两艘捕鲸船则于3日分别返回了东京港和下关港。

湖北省武汉市，黄鹤楼在进行琉璃瓦面“体检”，肉眼可见的钢筋混泥土/视觉中国

相比之下，作为全球首富的贝佐斯并没有加入捐赠誓言。他倒是在twitter上公开赞赏前妻慷慨做慈善。“自己为麦肯齐感到骄傲，她写得太美了。”不过值得注意的是，贝佐斯的twitter只关注了麦肯齐，而麦肯齐并没有关注前夫。对贝佐斯的公开赞赏，麦肯齐没有做出回应。

日子一天天过去，我渐渐从无时无刻的哭泣，到能够平静地一日三餐进食，可以睡着，可以在与人说笑。

一位刚买了一个黄金吊坠的年轻女士对记者说：“春节就选中了这款吊坠，当时想等降价再买，可惜半年过去了，每克价格反而涨了60多元，今天果断买下了。”

不过近年来，日本国内的鲸肉消费规模一直在缩小，重启商业捕鲸的前景并不明朗。据新华社7月报道，官方数据显示，日本国内的鲸肉年消费量已从1960年代的约20万吨降至近年的约5000吨，鲸肉2016年也仅占日本全国肉类消费的0.1%。

如此想来，父亲是我见过的最热爱生活的人。即使十年如一日被限制在小小的快餐店里，每天有做不完的苦活累活，他依然无比向往外面的高山江河，以及全国各地叫得出名字或叫不出名字的美食。

母亲在人前性情泼辣，脾气火爆，其实胆子很小，从不敢独自走夜路，也不敢一个人出远门。她不识字，不会说普通话，不管何时身边总得有父亲陪着。他们结婚30年，母亲一个人单独睡的日子，一只手都能数得清吧？

气切状态下的父亲几乎对细菌毫无抵抗力，长期卧床昏迷令他肺部感染加重，痰检验后查出感染了铜绿假单胞菌。为了对付这种病房内的强耐药菌，各种抗生素、消炎药一刻不停地打入父亲的体内，一只手肿了，就换到另一只。

院子里的裸小孩来了两个夏天，不再来了，张文给过他几次米棍子，不舍得单买，撅一半给他，小孩吃得上瘾，到后来，老远看到张文就奔过来喊“叔叔”。

勇伢不好意思地笑，“是他帮助我咧。”他捅了捅张文，张文倨傲地点头，一副没我不行的样子。

勇伢带着张文去了他家后院，1楼不比其他楼层，2楼以上有阳台，1楼没有，但有个小院子，高墙围着，勇伢在墙前站定，熟门熟路地抠着砖缝，将一条砖拉出来，从空洞里摸出一张叠好的大票，再将砖块塞回去，张文看得目瞪口呆。

张文掉头就走，他知道自己幼年显老，像个留级生，可被小自己几岁的孩子叫叔叔，面子上实在挂不住，更何况勇伢还在一旁迈着外八字紧跟，一边高声狂笑。

那一日下午，张文午睡醒来，踅出门去，瞧见了院旁隆隆响的米棍子机，掏出钱来买了一根，扛着根米棍子招摇过市，一路走到了游戏厅，许是天热，又或许是暑假快结束了，孩子们都在家赶作业，游戏厅里人不多。张文直奔自己爱看的“双截龙”，那里正好有人玩。凑到近前，一下就被玩游戏的小孩震住了，小孩手边摆着一摞游戏币，十来个，随着他的动作，摇摇欲坠，再看看屏幕，蓝衣主角在敌人堆里左支右绌——原来眼前这位豪客是准备续币通关。

他们在张文家楼下分的手，张文指着楼上告诉瘦孩子，“我家住那，5楼，挂着蓝裤子那个，你来找我玩啊。”

山东省潍坊市青州市，一座占地近2000亩、耗资7亿元、参照北宋《清明上河图》为草本的仿古建筑群——宋城/视觉中国

常有年轻的律师来病房，问有没有需要打官司的，家属们大多神情漠然，不愿搭腔。“躺在这儿这么久，该打的官司早都打了，再说打了又有什么用，对方说自己赔不出钱，拉他去坐牢了也拿不到钱，有什么用？”

母亲酒量很一般，但每天店里忙碌过后，总喜欢倒一点来喝，父亲泡的杨梅酒，加了许多冰糖，闻起来甜甜的，是母亲最喜欢的口味。母亲喝酒的时候，父亲就夹几颗泡软的杨梅来吃，看他的表情，那滋味应该比直接吃新鲜的果肉满足得多。

那天夜里，张文和勇伢趁人下机占了位子，直打到天昏地暗，二人都菜，肯打不出“流金”，春丽也打不出旋风踢，就是你一拳我一腿地较量，用现在的话说，叫“无脑硬刚”。

我查百度、找帖子，找到同样病症的病人家属微信群、qq群，问“脑疝”、“瞳扩”、“脑部右侧基底节出血”、还有“植物人”的概念。