尽管长辈们都夸我，小小年纪就去日本演出，而我却再也找不到那时的自信了。他们谈论的话题我听不懂，也插不上话，他们听英文歌、用英语对话，而我顶多能说几句简单的日语。我害怕和同龄人交朋友，怕他们问起我读的哪所学校，怕他们喊我当场耍个杂技来看看。没上过中学的自卑，让我很长时间都抬不起头来。

街上有风，吹乱了父亲的头发，他鬓角的白发愈发显眼。我告诉父亲：“如果累，就不要那么拼命，等我大学毕业，咱们的日子就会好起来。”

4月，我和小荷结伴去省城参加笔试。走出考场，她瘫坐在门前的水泥台阶上说：“糊了，胡字带米。”我得意地笑：“胡（

徐斌老爸告诉我，他因为胆囊也不太好，太油腻的食物不太敢吃，但又喜欢吃红烧肉，所以每次吃肉，徐斌都会把瘦的那部分肉夹给他。

我突然想起，在食堂自己叫着还没吃饭的时候，身边确实有几个班里的学生，刺头应该也在。但当时情形挺混乱，所以也没太在意。我真没想到，自己随口一句话，他居然上了心。

因为当时食堂人多喧闹，而且陈老师离我又有点距离，我听不清他说什么，就大声问道，“陈老师，你说什么？”

我反驳：“玄学不是封建迷信，三玄五术是中国传统文化的一部分，命、相、卜是五术其中之三，依靠八字、星辰、神数来推理命运，以及相人、占卜等等，我相信这方面会有高人。”

我妈欣喜若狂：“这工作多体面！虽说没有编制，但同工同酬待遇不差，你以后就别再考公务员了！”

我没吭声，转身往食堂跑，李丽也跟着我。身后就传来小王的声音：“张老师，可别太仁慈，开学才多久啊，你们班刺头违反校纪校规的事还少吗？”

晚会上，围着洁白围裙的荷兰姑娘跳着欢快的舞蹈；泼辣奔放的西班牙女郎，流淌着弗拉明戈的血液；自美国的大胡子爵士鼓手，在蓝紫色的灯光下用生涩的中文一字一句对我说：“这是一个非常好的爵士乐队！”还有金发高个儿王子装扮的人在我手掌上划出几个字母，又点着自己的胸口说：“italy。”

终于在很久之后的一天，我先坚持了下来，达到了10分钟，我以为自己从今往后就可以出头了，教练会安排练点别的什么，就算同样艰难，但至少是新的东西。可等待我的却是一句：

这位长相端庄、衣着朴素的女子下了车，走到我们姐弟4人跟前，没说话，只是温柔地看着我们。大姐、二姐还有小妹都轻声唤了声“妈”，而我低着头，用余光瞟着这个即将成为我们继母的女人，满脑子都是白雪公主被继母残害的画面，迟迟不肯张嘴。最后，奶奶在背后掐了我几下，才拧出一声“妈”，比蚊子声还小。

新学期开学之前，继母每天都要出门，说是去前村的亲戚家学做拖鞋，让我在家好好复习功课。奇怪的是，她每天从亲戚家回来都会很疲惫，有次我还看见她的手背划了一条口子。我问咋回事，她说那是做拖鞋时不小心剌到的。

“老鼠”把车停在花鸟市场外边，带着富平和秦大姐走向一个门面邋遢的苍蝇馆子，隔着玻璃窗朝里面指了指。里面那个中年男人绰号叫“木墩儿”，正在吃饭，五短身材，腰圆体胖，脸上挂着一幅憨厚老实的表情。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

相比起那些爸爸妈妈大包小包帮忙扛来的孩子，徐斌这一举动，更让我对他有些刮目相看。

高手云集使我由高变低。难道是冥冥之中命运的安排？我埋怨我妈：“既然那大仙儿算姻缘算得那么准，你为什么不问问我的前程？”

当旅客被七弯八绕地带到筒子楼、看到破旧的房间后，往往会嫌条件差不想住。这时，负责看店的“老鼠”就会明说：“刚才带你来的那个女的收了我们的‘拉客费’，这间房间本来可以给别人，但拉客的说你来住，我就推掉了其他人。你不住也行，赔60块钱。”而这时，拉客的妇女早就不见踪影，而旅客多数身在外地，只好垂头丧气地付钱，凑合一晚——当然，住宿费也变成了一晚100元。

据农业农村部对全国4000个养猪村和1.3万个规模化养猪场（户）的监测，

川南这座小城的艺术职工学校，在一座不知名的矮山脚下，山上是广播电视大学，对面是妇幼保健院，旁边是刑警大队，周围还有参差错落的居民房。

继母显然没想到在这里会碰到我，惊慌失措。看着随后跑来的我的同桌，继母想掩饰她的身份，然而，我紧紧地拉着她，向同桌介绍：“这是我妈妈……”

“入学通知上说是早上9点之前到校报到，现在都11点了，你们迟到了啊。”我说。

正值冬天，北方天黑得早，路又滑，小五不愿意。于是继母向自己的亲儿子承诺，只要他每天接我，我们俩每天就带同样的饭菜——那时，继母看我学习累，每天都给我弄小灶，小五可没少有意见。

大一寒假，我去看望父母。那是一间不足10平米的逼仄的插间，门口安置着机器，进屋就得上床，否则，没地方落脚。

1984年的夏天，父亲用自行车驮着一个女人回到家时，我家的院子已经站满了邻居。他们叽叽喳喳地议论着，说这个女人的到来，到底是会终结我家的苦日子，还是会让我们的生活雪上加霜。

“估计是富平的路子。”一个被大家唤作老柴的店主高深莫测地吐出一串烟圈，“春运的时候，富平的招待所也开始用假的100元换旅客的真钱，有几次和旅客吵起来，还叫了‘老鼠’和老五他们过来平事。他又没来哪个店里收过假钞，肯定是有外面的路子。”

“她的手脚真是快，我在外面也没有看清，就是手一滑、一夹，真的100钞票就换成假的了。我特意看都看不清楚，更别说买东西的人。”站前路西头“宏发烟酒”的老板娘，绘声绘色地跟大家描述秦大姐是如何在发往上海那一趟列车的短短客流高峰期内，迅速成功换掉6张缺角假币的。

只是，我这样穷人家的孩子，不可能全天候备考，我还得找工作养活自己。

在外求医诸多不便，我把父母接回了老家，为父亲系统治疗。可是，打针吃药，均不见明显效果，病情严重时，妈妈要给他接大小便。妈妈坚持每天给父亲按摩，期盼奇迹出现。

小梦在医科大学博士毕业后，到了省防疫站工作，既是业务骨干又是负责人；团长的儿子毕业后自己开了一家律师事务所。

"事实上，"他说，这个炉子的总体规划很像焚烧死尸的焚烧炉。"

4月，我和小荷结伴去省城参加笔试。走出考场，她瘫坐在门前的水泥台阶上说：“糊了，胡字带米。”我得意地笑：“胡（