虽然近十年来规模化生猪养殖的大气候已经形成，但以房前屋后散养为主体的养殖户，其基数并不是那么容易被撼动。

“从郭老师家出来，我毫不客气地跟她说，看看你网上那些乱七八糟的信息，你怎么现在变得越来越假了？她不屑地回敬了一句：‘你懂什么，那是公司的包装话术，没这些怎么吸引粉丝？’不过她也没生我气，回头还是会来找我，给我寄南京的小吃，大概也是知道我们这些老同学跟外面的‘那些人’不一样。”

我看着他，忽然觉得，比我还小1岁的他，原来活得比我深沉太多。

在医院的长凳上坐着的那个下午，看着医院里来来往往的病人及家属满脸的愁态，我的心里满是惶恐。我甚至不敢开口问幺婶，不久前回家才见到阿伟，怎么突然就走到了这一步。

那段日子，俊花婶子变着花样给他做吃的，几乎天天包饺子。大明叔的胃口却一天不如一天，有时候努力半天才能吃进一个饺子，但俊花婶子还是顿顿包新的。国栋偶尔回家，也给大明叔带些营养品。俊花婶子对国栋一直没什么好脸，但大明叔见到国栋还是很高兴，拉着国栋拿出手机跟洋洋视频。

我看了一眼营业地址，差点以为自己眼花了——当初，那间王科长无论如何都不肯租给老袁的门面房，眼下竟租给了郑强。

按奶奶的讲法，大明叔的病跟他早年吃饭的习惯有很大关系。大明叔外号叫“六碗儿”，年轻时大家都这么叫他。那时候大明叔去隔壁村赶会，在亲戚家吃了六碗饺子，把很多人都镇住了，后来大家见他就说：“六碗儿，厉害厉害……”这才有了这个外号。

他开口跟我解释，“我不是想自杀，我只是想知道，我还有没有别的选择……”脸上带着凄苦的笑容。

是北大社会学系第一届即83级的学生，也可以说是我开始做老师时印象最深的学生。那时的李国庆，聪明、正直，敢作敢当，在学生中明显是出类拔萃的。他毕业后，我们虽然不是经常见面的那种朋友，但作为只给他们班上过一门课的科任老师来说，我们接触是比较多的。最近几年，因为我不愿意出去吃饭，可能有两年多没见面，但因为在一个小群里，也算经常照个面。

回去派出所我才知道，王科长之所以这样，一方面是公家原因——领导确实让他不要把门面房租给那些“捞偏门”的；另一方面，则是他自家的原因——门面房隔壁开着间网吧，老板是王科长的嫂子，她一听说“抢劫犯”袁谷立要在隔壁的门面开店，连夜赶去了小叔子家，强烈反对小叔子把房子租给老袁。

国栋愣了一下，解开安全带，却也没有要下车的意思，他用手搓了搓脸，叹了口气说：“你看得起我吗？”

大明叔家的院子里种着一棵桃树，上小学时的一天，我和小伙伴心血来潮，翻墙头去他家偷桃子。我们刚爬上桃树，大明叔就突然回来了，大家吓坏了，一位同学直接从树上跳了下去，剩下我们几个爬得高的愣在树上不敢动。

旗舰店也参与了“双11””促销。本报记者查阅该旗舰店首页发现，各类活动已经标注在页面的最醒目位置。

果然，一到村部，叔叔就带着我直奔村支书办公室，进门就喊：“谁是村支书？”办公室一男子立即站起来：“我是。”

随后，他又“教育”起我来，“公安、纪委、检察、法院、宣传，这几个强势部门都不能得罪。而且，还要和这些部门的人搞好关系，见着他们都得客客气气的，递烟点火、倒茶赔笑。我们总有需要强势部门帮忙的时候嘛！还有，纪检部门可以随时找借口调查我们，政法系统也可以找个理由抓我们，宣传部门是专门管这块的，更是不好得罪……”

事后我才得知，得知郑强要在自己隔壁开店时，王科长的嫂子又去找了小叔子，王科长最初也不同意。但不久后的一天，王科长家的玻璃半夜忽然被人敲了，他嫂子开的网吧大门上也被人泼了红油漆，白天营业时，还平白无故地多了几个小混子，坐在网吧里占着机器却不上网。直到王科长同意把门面房租给郑强之后，一切才恢复了正常。

此后，阿丽像是突然开了窍，又央求阿伟让她回去读书。“回去读书可以，只是这次不要再浪费了，阿妈的命生得怎么样，你都看到了。”阿伟这么对妹妹说。

摊主点头说好，但之后从没打过电话。隔了段时间我问他，是不是郑强一伙不去了，摊主却摆摆手说：算了，在街面上做生意不容易，见谁都得点头哈腰，听说郑强以前坐过牢，心狠手辣，自己不想得罪他。

广东地处岭南，自古瘴气环绕，蛇虫鼠蚁普遍，物质条件落后。和中原和江南地区不一样，广东的食物种类匮乏，刚好依傍山林，只能吃各种飞禽走兽了。

在此之前，拼多多一直都是京东的“小弟”，对京东一直都处于追赶的姿态，如今终于在市值上完成逆袭。

稳赔不赚的原因是多个方面的，干粪无法被周边农田完全消纳、资源外调成本、有机肥的销售市场尚不完善造成的“有货无市”等，都会使得赚“猪粪钱”不容易。[9]

再往后，村里人都说，大明叔对国栋，“真比亲生的还亲”。大明叔家里虽穷，但是国栋穿的总比村里一般的小孩要好；大明叔本不爱赶集，有了国栋之后，十里八村赶集过会，他次次都要去，不为别的，就为在集会上买一两个小孩的稀罕玩意。

[4] gov.cn. (2019). 国务院办公厅关于稳定生猪生产促进转型升级的意见. [online] available at: http://www.gov.cn/zhengce/content/2019-09/10/content_5428819.htm [accessed 12 oct. 2019].

2007年至今，小散户锐减了4千多万户，散户的规模化促成规模户数前期的攀升，而小规模户的规模化则让规模户数后期收敛。但2017年3700万户生猪养殖场中，散户仍旧占据着90%以上。

我去了那家单位，负责后勤的王科长直言不讳地说，单位领导有交代，必须审核租客的情况，“不能把房子租给那些来路不明或者有劣迹的人”。我解释说，袁谷立虽然是“两劳释放人员”，但平时行为还是不错的，他爸给他租房真就是为了开个小吃店赚生活，没有其他想法。

其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

十多年前，我们同在长沙一所学校读书。毕业后，我跌跌撞撞进入媒体行业，成为一名新闻工作者。而w君则直接成为了一名“了难人”——假借“记者”之名，帮人“了难”。现在，在正规新闻单位上班的我，每天在为房子和车子的月供奔波，帮人“了难”的他却已在长沙拥有多套房产，以及豪车座驾。

自我识事起，幺叔的花名在我们那一带就如雷贯耳——“毒瘾加”。

母亲不让许娜继续上学了，说读书太花钱，“而且女孩子读那么多书有什么用呢？还不如趁早混社会。”许娜多才多艺，指不定遇到什么贵人，就能一炮而红。

这一次，国栋在村里算是真“臭”了，村里人都说大明叔养了个白眼狼，国栋每次回村，总有人在背后对他指指点点。村里几个好事儿的人，见到国栋就大声说：“呦，这不是大孝子吗？”

而她的经历，也是青云靠着qq空间和同学的只言片语拼凑出来的——

其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

兄妹俩一去就跟着包工头舅舅搞装修，刷墙、装电路、装马桶，别的小工做累了还会发点脾气，唯有他们，舅舅说一绝不敢说二。那时候，阿丽常常在电话里跟幺婶诉苦，说好几次两人干活慢了，舅舅就当着所有的小工的面严厉责罚他们。