这个味道来自他们一同经营了多年、在小镇上颇有名气的快餐店。油腻的铁锅，散发蒜味的菜板，透着鱼腥气的冰柜，丢满了烟头和烟灰的地面，是比家还让我记忆深刻的画面。

这份文件已得到猎豹相关负责人证实，作为一家拥有70年历史的老牌企业，猎豹也陷入困境，走入停产停工的艰难时刻。

之前的一次就是，对方是她“小姑的朋友的朋友的朋友的亲戚的孩子”，小姑没见过，小姑的朋友没见过，小姑的朋友的朋友也没见过，但是经人说，对方1米9的大个头，长相英俊不凡，在市里二院做医生，条件很不错。姜晓雪想，那就先加个微信吧。

我们在门外等候片刻，没等来开门的老板，却看到不少女工从厂内走了出来。当时是下午3点，还没到下班时间，从厂房内走出的女工们，有的蹲在院子边上聊天，有的人摘下口罩和手套，准备骑上电动车回家。跟她们说明来意、亮明身份后，总算是来了一个人，打开门让我们进去检查。

微信很快通过了，她第一时间翻对方的朋友圈，看见里面总有一个小胖子的自拍，个头不超过1米75，于是她单刀直入，问对方：这是你吗？对方很爽快地承认：是呀。姜晓雪心想，个头对不上，工作总没问题吧？可聊了一会儿，小伙子说他在医院是做设备维修的。姜晓雪一听，得，维修设备的也穿白大褂，说是医生也没什么问题，不怪他。

据《日本经济新闻》4日报道，最新捕获的这一批鲸肉将于11月起上市，在日本全国开售。森英司强调，此次出海再次确认了鲸肉资源丰富，日本捕鲸协会会长山村和夫8月底也曾表示，此次捕鲸“比想象中顺利”。

无奈之下，我们只好去转了几个工地，找了些诸如“施工现场未做降尘处理”或“转运施工渣土的车辆未进行覆盖”的小毛病上报，结束了一天的督查工作。

但通向“体制”的路并不那么平坦，对姜晓雪而言甚至有些过于艰难。“我也想学，可是学不下去”，每次摊开复习资料，她就会觉得很无聊，不知道有什么意义，“那些图形什么的好像鬼画符，我怎么知道它们之间有什么规律？”

听到动静，小苏走了过来，打开临时板房的门——里面大约有十几个人，黑灯瞎火地蹲在气味刺鼻的房间里，齐齐地望向门外的我们，有几人的下巴上还映着手机屏幕的荧光。一看被我们发现了，工人们从房内鱼贯而出，躲到后边的仓库里。

长实方面表示，内地一直是集团的重点市场，集团也一直在内地物色包括地产、能源、港口、零售等行业的发展机会，但能否落实则还要看投资回报。长实称，地产方面长江实业在内地拥有50多个房地产项目，分布于20多个城市。

大姐竟也不避讳，灿烂一笑道：“你们什么时候走，我们什么时候开工。”

一路攀升，并于9月4日达到1557.11美元/盎司的高点后稍稍回落。9月中下旬以来，国际金价开始在1500美元/盎司附近波动盘整。

微信很快通过了，她第一时间翻对方的朋友圈，看见里面总有一个小胖子的自拍，个头不超过1米75，于是她单刀直入，问对方：这是你吗？对方很爽快地承认：是呀。姜晓雪心想，个头对不上，工作总没问题吧？可聊了一会儿，小伙子说他在医院是做设备维修的。姜晓雪一听，得，维修设备的也穿白大褂，说是医生也没什么问题，不怪他。

办好手续，我和母亲站在icu门口，镶嵌银灰色铁板的两扇大门，隔绝着两个世界。

回到手术室前，母亲抬头站着，鼻子通红。我知道她不想我看到她哭，我也不敢开口，我怕张开口，也只能发出哭声。

回到手术室前，母亲抬头站着，鼻子通红。我知道她不想我看到她哭，我也不敢开口，我怕张开口，也只能发出哭声。

刚出icu转到普通病房时，父亲双臂和肚皮上的皮肤大面积溃烂，喉部气切，四肢肌肉萎缩，瘦得只剩一点皮肉挂着。他的双眼偶尔无意识睁开，但大多数时间依然紧闭。

父亲老同学们的捐款，加上亲戚熟人来医院探望时陆续给的2万多元，还有父亲8年前借给姨妈家的2万元终于讨回，这些钱都存到了父亲的医疗卡上，经医保报销后，大约能撑过前3个月。

1977年，巴黎传奇画商暨常玉重要藏家希耶戴在其画廊举行“礼赞常玉”展览海报

蓝天、白云、阳光，直晃晃地映在大姐眼里，挂在她嘴角边的笑容和语气里透出的轻快，直冲进我的心底。所幸，至少在她眼里，我们做的事情是正确的。

我们当即回过头去。正好是一个拐弯，后面那车的车身上印着的“环保执法”，印证了司机的话。我忽然想起上一组前辈要我们学会反追踪，该不会指的就是这个吧？

“这个镯子比你姨妈她们的都要重，是实心的。你爸说买，而且要买就买克数重的，要好的，黄金的不怕贬值，戴着就是在存钱。”母亲摸了摸已经空了的手腕，将散落的发丝挽到耳后，再摸了摸盒子，说，“先收起来，等你爸爸好起来，我再戴。”

我们在一家家具加工厂停下，刚一下车，当地环保局的人员后脚也下车跟上来了，还上前与我们打了个招呼，说要带着我们一起进场检查，并招呼保安大爷通知厂内负责人。

父亲刚出事时的那个星期，我做了个梦，梦里我看到父亲就坐在店里电视机前的那张桌子前，背对着我坐着。他穿着常穿的蓝色短袖，坐着的时候双手撑在桌子上，微微前倾。我像每天来到店里时那样叫他，他没有回头，电视里大约是在放他喜欢的电视剧，看得太投入了，没有回应我。

距离父亲病发已经两个月，他晾在阳台上的那件黑色短袖，被阳光晒得褪色发白。

母亲厨艺好，父亲勤劳能干，我们家这间小小的快餐店经营得红火，守住了招牌，多年来，一直供着一家人的吃穿用度。父母每日店里家里两点一线，买菜、洗菜、烧菜，理桌、洗碗、擦地，深夜回家睡上几个小时，然后周而复始，陀螺一样操持忙碌。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

姜晓雪对于沈阳有着超乎寻常的热爱，分手之后，她觉得自己的人生好像彻底“完犊子”了——不只是爱情的幻灭让她在精神上陷入荒芜，小城生活的枯燥也把她打入了无可逃避的深牢。刚回家时，当她习惯性地打开手机软件想要点份外卖的时候，突然发现这个早已席卷全国的app却把这座东北小城遗忘了。那一刻，姜晓雪看着手机，抑制不住地嚎啕大哭起来。

父亲同病房的两位病友，一位50多岁，因头部撞到三轮车的后视镜镜框上脑内出血，辗转来到这家医院，他的妻子与20多岁的儿子每日守在床前照顾他。三轮车车夫只赔了十几万，剩余的医药费不肯再拿了，打官司也没有多大用处，交通意外无法医保，治疗至今，全部自费。距离他受伤至今已有八九个月，仍处在睁眼昏迷的状态，双手双脚因肌张力高有些变形扭曲。我常看到他的儿子在给他翻身拍背之后，就坐在旁边的小凳子上，低头玩王者荣耀。

坐在她对面的，是朋友介绍的相亲对象，王家河，27岁，铁路警察。

对于本次交易，长实称过去10年来，其在内地的物业销售收入平均每年约为280亿港元，出售大连西岗山黑嘴子项目只相当于不足公司两个月的平均收入。

日子似乎就会这样一直下去，直到他们老到干不动了，才会停下来。只是，小时的我无论如何也想不到，有一天，“店面转让”这张纸条会由我亲手贴在门上。

按照工作流程，白天各小组现场检查并提交问题后，晚上环保部负责该县的督察专员会在后台进行核实，确有问题的工厂或单位，会按相关文件提出整改要求，然后第二天早上再将提交问题的采纳情况及具体交办情况反馈至小组的联络员处（

这家工厂是我们清早起来检查的第一家，从开工到检查前，时间至少已经过去了1个小时，如果从开工起就打开除尘设备，那么为设备提供动力的风机，外壳上会肯定会残留余温，可如果风机外壳与除尘设备其他外壳的温度若是相同，则肯定是除尘设备未开启——这是上一组的东北大哥告诉我们的经验之一。