在此之前，福叔是村上唯一的电工，和电线、电线杆以及电灯泡打了十几年的交道，每天都要全副武装地出现在村里，头戴安全帽、腰里别着安全锁和各种电笔、肩上挂着攀爬电线杆的大钢鞋。

姜雪既生气，又怕同学看到，只得将许芳拉到一个僻静处：“插足别人的家庭，你这是罪有应得！让我捐骨髓，你考虑过我的内心感受吗？我妈正在住院，你觉得我可能会帮你吗？”

老郑高高的个子也折着，在一旁赔笑：“李护长，下次绝对不敢了，能不能……”

“男人不抽烟，天都塌半边。”老乌说到这里，眯着眼开了句玩笑，随后眼神又凌厉起来，“赌博？那就是另外一回事了，这里可是医院，能跟个赌档一样？”

“都是近几次的真题。”明骏说。为了检验“枪手”是否称职，中介会专门准备最新的考试真题进行测试。而且，由于这份“工作”的特殊性，中介的要求格外的高——“三套真题至少两套要求满分，另一套错两道以内”。但这倒也没有难倒明骏，在他交了三套题的答案之后，中介很快就发来通知，表示近期就会开始给他“安排业务”。

“所以你就想出这么个‘馊主意’？”老乌摇着头无奈地笑着，“你可真是……唉，说你什么好。”

姜戎却支支吾吾地说，妈妈还在中日联谊医院住院，病情暂时比较稳定。

他寡言、木讷，从来不说自己的事，也不回答我的问题，跟人的接触仅限于上下楼梯时的“借过、唔该”（请让一下）。

），可以从西班牙驻中国大使馆为工作人员申请打工居留，继而获得绿卡，只是办理费用高昂。

而且，即使万一“枪手”暴露了身份，往往也并不意味着满盘皆输——因为“枪手”还备有最后的“杀手锏”——行贿考官。

我想知道老袁在手上纹个蘑菇干什么？耐不住好奇，有一天我拉住他，问道：“老袁，你手上那个蘑菇，有什么含义吗？”

2013年冬天，尚在北京读研的我和同在北京开餐馆的太平村老乡豪哥、豪嫂开车载着福叔一家三口前往北京国际机场。去机场的路上，福叔14岁的儿子小飞一直兴奋不已。听说马德里的华人学校不会布置那么多的家庭作业，他十分开心。福婶看上去忧心忡忡，全然没有了此前去故宫和毛主席纪念堂时的兴奋劲，拿到了登机牌，手还在一直在哆嗦，眼泪汪汪地回头和我们道别，嘴里一直念叨着将来能不能回太平村。福叔就在一边打趣：“别搞得生别死离似的，好像咱们村谁去世了出殡一般。”

）一分钱也没给我。最累的时候，两腿都发飘，在火车里呼呼大睡。”

围观的众人兴高采烈地起着哄，老郑薅下眼镜，一筹莫展地盯着残局。

当然，在福叔看来，在异国他乡打工，赚钱仅仅是生活的一部分，获得合法身份和社会认同才是一个打工者真正成功的标志。可对于一个来自中国农村的普通打工者，想要获得身份谈何容易？

中介告诉明骏，“海外单”的价格是每单10万元，除掉办假护照的1万多元外，剩下的仍然按照4：6的比例分成，至于“枪手”出国所需的签证、机票、住宿等费用，皆由“雇主”全包。这么算下来，一个“海外单”就相当于5万多净收入外加一次免费出国游。明骏毫不犹豫地答应了。

那时候，李中红是许芳和姜戎共同的朋友，姜戎和许芳曾多次让李中红给对方捎过信，但是，李中红都会顺手扔掉，加深了两人的误会。

上次被李护长率人抓了现行以后，老郑、老袁并未金盆洗手，而是更加谨慎行事。

“他养我？”老郑的儿子猛地捶了一下金属椅子，炸得房间里嗡嗡作响，他盯着老郑，“一住院就是20多年，你养的我还是我妈养的我，你说！”

他当过建筑工人，身体强壮，又头脑灵活。大家默契地把石先生当作带头人，挤出不多的业余时间，一同修建神像山。

姜雪忽然想起许芳曾给自己的承诺。就算这是一种交易，又有什么不值得？

2004年，40岁的乡村电工福叔在收完最后一次电费后，下定决心，不管怎样都要出去打工。用福叔自己的话说：“实在过够了一年到头没白天没黑夜的苦日子了。”

我试着给姜戎打电话，姜戎还没有换手机号。短暂寒暄后，我告诉他，姜雪给我打了电话求助：“对不起，我不该介入你的家事，但是，事情总要解决，有没有什么我可以帮到你们……”

这一年，福叔攒了1万多欧，2009年正月初四，在西班牙打工将近5年后，福叔和老杨决定回一趟老家太平村，看看老婆孩子。

中介告诉明骏，“海外单”的价格是每单10万元，除掉办假护照的1万多元外，剩下的仍然按照4：6的比例分成，至于“枪手”出国所需的签证、机票、住宿等费用，皆由“雇主”全包。这么算下来，一个“海外单”就相当于5万多净收入外加一次免费出国游。明骏毫不犹豫地答应了。

期间也有巡视的护士到过花坛这里，但大都装作看不见——就算他们想抓现行也难，这些“参赌”的病人风险意识很强，一见“白大褂”靠近，便立即假装摆龙门阵，神情切换自如——哪儿像一群精神病患者呀？

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

“扑街！”老乌低头皱眉暗暗骂了一句，抬起头没好气地说，“干嘛？”

“应该是不会再做了，”他说，“一来这几年飞来飞去太忙，头发掉得实在有点厉害，感觉也很容易让人看出来；二来替考这个事情，我思来想去，也觉得不太好，而且上次那种恐惧的感觉，我实在不想再去经历第二遍了。何况现在我毕业能挣钱了，除了房子之外，我爸的药钱我也能掏得比较轻松。”

没成想，老郑看起来气定神闲，其实是个臭棋篓子，一会儿的功夫就被小文杀得丢盔弃甲，就只剩一个将两个士，外加一马一炮，苦苦支撑。

老郑似乎识不出儿子的悲哀，脸上满是希翼的笑容：“不可能的，豆豆快要上学啦，我跟老袁合伙赌烟，赚了不少钱呢，能给他买书包，买文具，买……”

住院部的几个老护士说过，狐有狐精，鼠有鼠精，老袁跟老郑，就是住院部的“院精”。

行贿并不一定总能成功，因此中介在安排替考的时候，会让客户在报名考试时刻意选择东南亚国家的考场，例如越南、泰国或者柬埔寨——原因显而易见，在这些国家里，考官确实更难抵御一笔丰厚的贿金诱惑。

上万座形态各异的神像，从地面密密麻麻地堆到了半山坡，给人以泰山压顶般的注视。