在塘头村狭窄街巷里，陈鑫开了一间茶叶店，兼卖烟酒，与茶叶店相邻的，有杂粮铺、菜店和肉鱼档。一条几十米的街巷，各类商铺构成一个了小小的城市生态。

这些回忆是如此清晰，以至于我现在还经常忍不住想，那时候的阿伟，在全家亲戚面前都表现得像个天真无邪的大男孩，总是报喜不报忧，即便每次回家，他的衣服都常有破洞，肩膀上、胳膊上也满是一块块青紫的印子。那些难以说出口的过往，他是以怎样的方式遗忘，或者自我消化的呢？

投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

原来，这么多年，吴老四虽对外宣称他给姐夫开了高工资，但实际上每月只给他的钱仅够家用，剩余的工钱全部扣了下来，说是帮他们搞什么投资项目，钱生钱，每年都有相当高的利息呢。蒋贵原先有些反对，但被妻子劈头盖脸地说了一顿后，也就妥协了。

但我今天真正要说的不是这些，我真正要说的是你们俩需要先去看看心理医生。为什么？因为你们现在所做的，都超出了按照你们的智慧能够控制的范围。已经不正常了。所以我说要先去看医生。其实，这没什么。有人说，中国现在有3亿多人有心理疾病。

我摩挲着酒杯，一时不知道该如何回答，饭菜的热气在我们之间缓缓上升，朦胧间我突然意识到这可能是二老的恶趣味，反问道：“就你俩这年纪，应该问离婚了我要谁吧？”

最近一次的调查数据只公布到了2014年，那么这几年情况有没有改善呢？

即便如此，对大学生来说，1000米和800米依然是最折磨人的项目。而且从数据上来看，严格的体测标准对于提高大学生体质来说，并没有什么用。

上周房子过完户，我去单位房产科办理房产登记时，科里的大姐拿出一套代理委托书让我签字，我粗粗扫了一眼，发现是一套《房产移交工作全权代理委托书》。

然而，这一切都结束了，明明不是因为工作能力差或者不脚踏实地而搞丢饭碗，却依旧失去了工作；就如同拜托其他人照顾孩子并不等于不爱孩子一样，辞去工作在家带小孩也并不表示对工作就没有热忱。

“哎，爸呀，你难道让人家两口子分居吗？不分居的话，三姐夫过来住在你家？租个房子又得多少钱？你给的2500够干啥。小妮上大学，他们两口子要生活，这些事都需要钱来支持呀。”

秦可又随手翻了一页，递给我。我一看，是他研究生毕业之前的聊天记录，每天都会问一些问题，秦可都不怎么回答。

体测是大学生的噩梦，被无数人吐槽过。但其实，针对大学生逐年下降的身体素质，体测的难度也在降低。

我问郑强要开什么“特种行业”，他就指着申请表说“寄卖行”，我问他开寄卖行干啥？他就含糊其辞：“为了赚钱呗，还能干啥？”

他说：“死在外面的人，是该要回家看一看的。哪能死哪藏哪就地掩埋的？就算不请做法事的和尚道士，也得入殓，给亡者唱夜歌。”

近视、变胖的大学生运动能力也不是很好。体测的成绩就“出卖”了大学生不发达的运动细胞，例如考察速度和灵敏度的50米跑，跟前几届相比，这几届大学生所需用时越来越长。

兄妹俩一去就跟着包工头舅舅搞装修，刷墙、装电路、装马桶，别的小工做累了还会发点脾气，唯有他们，舅舅说一绝不敢说二。那时候，阿丽常常在电话里跟幺婶诉苦，说好几次两人干活慢了，舅舅就当着所有的小工的面严厉责罚他们。

那天，我正在家里的客厅看书，猛地抬头看到一个人影，阿丽正在不远处看着我，眼泪一直淌，头发凌乱，人也黑了瘦了。我赶紧把阿丽拉进门，她开口就问：“姐，我妈呢？”

那天，我挨家挨户地找人签《从轻处罚请愿书》。村里人都签了，每个人都说，这次帮了我，以后如果自己有事，我能出面帮他们的忙。

老袁一直抽着烟，听我说完，长叹了一口气，说他已经想到会是这样的结果了。他已经在重庆找到了一所私立学校，但因离家太远，还在犹豫。

我打来热水，给妈擦手擦脸，又打开导尿管开关，轻声叮嘱她试着自主排尿。关上开关后，记录尿液量，拔下底塞接到瓶子里，再倒进马桶。洗了手，我又和爸爸一起给妈换了尿垫——因为我尚未掌握托抱的技巧，加上妈140多斤的体重，以及身上的各种管线，我们俩手忙脚乱老半天才完成了这项工作。

幺叔年轻时识人不善染上毒瘾，多数时间都在吸毒和赌博，也一直没有稳定的工作。早年知情的人少，家里上下使劲儿瞒着，才把小学都没读几年的幺婶娶回了家。没成想，成家之后的幺叔竟更加不管不顾了。往后，即使幺婶一直卖命工作，赚来的钱也只能勉强糊口。家徒四壁就是幺叔一家的常态。

我满心希望能帮阿伟补补课，可那个暑假，他每天都早出晚归，有时整个晚上都在海上开工——就是为了给自己赚下一个学期的生活费和学费——至于补课，根本没有时间。等新学期开始，只能继续留在普通班。

签约后清空交付的民房，被贴上了醒目的黄色封条 图片来源：每经记者 甄素静 摄

“会议内容是什么？关键是如何将会议内容转化为教学实践。你要趁此机会全面了解自身领域，有助于今后发展。”

当蒋贵飞似地跑回家后，一字一句地告诉爸妈，今生他非小蒙不娶。这一次，他爸并没有挥起巴掌，甚至也没有和他争吵，而是心平气和地分析起来：

看着墙角壁纸上斑驳的霉迹，磨砂玻璃围成的卫生间里老旧的马桶和四处裂痕的地砖，我和大姐对视一眼，都不太满意。

没多久，蒋贵的妻子吴彩霞也当上了村里的妇女主任。原本沉默寡言的她，竟也变得健谈起来，嗓门和脾气都大了许多，当然，在家里，她也常常对蒋贵颐指气使。

往后的一年，阿伟的成绩高高低低，但怎么都很难爬上去。等我中考后，已经掉到了500名。

他说自己总会想起接生婆的那双手，“我的手也一样，不是脏的，没有干过脏活”。