当时，在通州的这套商住房已经被我们出租近3个月——因为住在此处，我和老公每天上班单程的通勤时间都在一个半小时以上，实在无法应付日益增加的工作量。我们在双方公司折中的位置租了一个“老破小”，可这套商住房的房租收入，还抵不上市区房租的一半。

这不是爷爷第一次说要与儿子断绝关系了，不过上一次是大儿子李勇强——就在李林蕊出生前一个月，爷爷在部队里的老领导拄着拐杖来到爷爷家，说自己是来讨债的。原来，李林蕊的大伯李勇强，骗了爷爷这位老领导2万元钱后，逃到了重庆躲债。这位老领导以前在西藏时对爷爷十分关照，被爷爷称为救命恩人。那次，爷爷在老领导面前低着头，褪去往日的强势，像一个做错事的孩子一样，一句话都说不出来。

接运地点在医院的16楼。我们到达病房后，在家属的示意下，轻手轻脚地把一百五六十斤的遗体装入卫生棺（

儿子高兴地上前拍打，不一会儿出来一位中年妇女，我一看认识，忙说：“是婶子的家呀，你什么时候搬这儿来了？”

而正是由于李勇军也骗取了前妻和女儿5万元钱，才得以让李林蕊母女俩顺利进入爷爷的灵堂——毕竟李勇军连亲生女儿都骗，这让这场众多同样受骗的亲戚们平衡了一些。

那时，爸爸只有偶尔才会回来衡阳一趟。有一次，他见我被手工作业难住了，抛下连夜赶火车的疲惫，花了大半天的时间，用易拉罐帮我做了个小风铃，比书上的范例还精巧。第二天带到学校去，全班同学的目光都围着它打转。

邢巴带着“自卫队员”们在村委会院子里搭起了简易办公房，挂了“防治非典指挥部”的牌子。他们组织严密，建章立制，二十几个人“三班倒，五加二，白加黑”，不眠不休蹲守、巡逻。

关于“人间”（the livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com

很快我妈便怀上了我，生是自然不想生的，但这事被我奶奶知道了，奶奶咬定青山不放松，死也要把孩子留住。可我这个强留下来的孩子最终还是没能把他俩拴在一块儿。

李林蕊盯着那张遗像出了神，上面的爷爷眼神依然犀利，黑白的底色让眼袋看上去更加明显。这么硬朗的爷爷，怎么说走就走了呢？

晚上我记了好几个电话，边做饭边打了一圈，第二天就去看了一家。房子在5楼，我中间歇了两次才爬上去。房主开门后，迎门就是两个年轻人的结婚照。“这是我儿子儿媳结婚时的房子，2007年买的，2008年他们结的婚。”房主说，“去年又买了一处新房，租给你两室一厅，那一室一厅我们放着东西呐。一年4000。”

女一号或者女二号，还不是赵瞳适合期待的角色，更多时候，她是微电影里老板的秘书，妈妈这样年龄偏大的角色，她也会接。

到家了，姥姥已经多日水米未进，寿衣已经穿好了，木匠们正加紧时间做着寿木。小舅妈说，村里的老人每天都到家来，准备着送姥姥最后一程。我和妈妈、舅舅跪在姥姥身边哭了好几次。

死者的两个女儿连连点头。黄道士又从包里掏出一片瓦，在瓦里点燃几张纸钱，再一手持瓦，一手持斧头，念了几句咒语后，猛地把瓦片敲碎，说可以抬着遗体出门了。待我们出了门，黄道士又在屋门上贴了一道黄符。

5g商用牌照发放后，大家对于享受到高速率低时延大容量的5g网络需求越来越迫切，这样的优质网络，价格方面自然更受关注。

过了两天，房东又来敲门。“您这回又是什么事情？”我问。“来拿点东西。”他说着进了上锁的房间，拿出一盏台灯走了。

由于林姐之前口头表示不收取利息，我没把关于利息的条款写进合同里。林姐的老公在金融界驰骋多年，对待金钱的态度十分谨慎，哪怕是朋友之间的口头之约，在他眼里都是潜在的风险。

“这咋整，我爸没了咋整，我就这一个爸”。静悦有时会对奶奶念叨。她希望爸爸治好，但也知道无法彻底治愈。她对爸爸说的是：“好好活着，我养你。”

某种程度上，这里的挑战更大，在女团，尚且可以比些才艺或特长，但模特的规则就更简单直接：看脸。

早上10点不到，春天的上海气候温软，街边杨树的鲜绿新芽在晨曦中反光。

而再次站在自己的家门口时，我感慨万千。这是我们在北京的第一个真正的家，我对它很有感情，但生活在其间的诸多不便，我也早有体会。只是，未曾想到，这个父母为我们“北漂”生活打造的暂居之地，如今又要成为一家三代的容身之所，将见证宝宝的成长过程，也将见证我处理新的麻烦和问题。

我骑着电动车，在城里四处逛着找房子。县城都是售楼的，往外出租的不多，好不容易才托同学找到一处学校附近胡同里的房子，一年4000块。

不知是谁走漏了风声。邢巴带着“自卫队”的20几号人，很快包围了吴忠家的老屋。刑巴阴沉着脸，谁也不理，径直走向吴忠。村支书要拦住他，喊了声“你要干什么”，还未靠近，就被他一把推出去好几米远。

尽管和我的阶层有着天壤之别，却因工作的机缘，林姐把我当成可以诉说心事的好朋友，时不时关心下我的生活。我便把合同发给了林姐，不到10分钟，她的电话就拨了过来。

在和林姐的借款合同约定的还款日期前一天，我把30万元汇给了林姐，在她微信上留了言。跟前几次一样，林姐及时回复了我的信息：“珊珊，谢谢你！姐姐为有你这么讲信用的朋友而高兴！”

舅舅当时就火了，向前抓住了邢巴的衣领，“自卫队”的人立刻又纷纷拿起了“武器”，七嘴八舌警告着舅舅，但他们的恐吓很没有底气——他们都清楚，舅舅本是武警出身，又是县里武术名家的关门弟子，真打起架来，他们不是对手。

刑满出狱后，静悦给哥哥打电话，让他回家来玩。哥哥答应回来，却又总说葫芦岛的伙计好，一块坐牢的狱友好，跟他们混在一块。没过几天，他跟另外两人合伙偷了一块金表，又抓进去判三年，法院开庭都没通知家里。同案的人都出来了，家里也没钱去托人。姜树武叹息说“他改不好了”。

邻居吴忠给舅舅打电话，说他的傻儿子重感冒，要借舅舅的车送去县城的医院。小舅却挡了不让去，说：“你不要去，他儿子可能是‘非典’，前几天吴忠偷偷问我要板蓝根呢，说村医那里已经卖脱销了，谁不知道板蓝根是治‘非典’的？”

奶奶的样子把李林蕊吓到了，姑姑附在李林蕊的耳边说，奶奶受到了严重的刺激，现在已经记不得爷爷去世这件事了。

有时候，看到疑似目标客户、又没机会和家属沟通时，我甚至会背开家属，冒充该病人的亲朋好友去问医生，病人的病情有没有好转。当然，这个法子用过几次就不行了——医生护士都知道我们的身份了。有时我们在病房晃久了，他们还会出面打发我们走。

而阮清媛的梦想，比绝大多数人都真诚。她来自越南，出生在一个中产家庭，父亲做的生意是卖海鲜，5年医学专业毕业后，她顺利找到一份工作。但生活的安稳，终究无法收买那些心怀远方的人。