2000年的冬天，我在院子里帮奶奶收拾柴火，看到大妮儿站在门口张望。一发现我在看她，她便马上躲开了。

“医生，你的意思是我的胎保住了？”刘晓丽躺在病床上，怔怔看向他们。

大妮儿说自己倒也没有很生气，就是有些心寒。出分后，大妮儿的分数很高，可以去市里最好的高中，但大妮儿选择了一个给自己免除学费和书本费的普通高中，家里这才勉强同意。

半小时后，保卫处来了几个人，带走了隔壁屋的几个同学，第二天大家才知道发生了什么事。据隔壁第一个叫的女生说，她刚睡着，迷迷糊糊就感觉床底下伸出一双手在摸她，把她吓坏了，然后就看到一个人从床底下钻出来，抱住了她，把她吓坏了。

小吴点点头：“当晚他就被抓起来了，最后人家赔了我几百块钱医药费。”

在晚例会上，我见到了名单上的大部分嫌疑人——虽是第一次相见，但每个人都和我打了招呼。很多人脸上都满是疲倦，但也有几个闪烁着和吴前一样兴奋的光芒。

听我这么问，丁老板微微一笑：“从前，50万都是常事！现在虽说差点，但30万还是没问题的。”

随后，孟百灵一路都在说公司有多好，自己和一群努力的人在一起，一定也会变得更加努力之类。我便没再搭话了。

我又认识了很多新的朋友，我跟着他们去西餐厅、去网红甜品屋、去街区酒吧，只是再没人约我去过烧烤摊。他们中的大部分人对销售、尤其是女销售还是有偏见，说她们家庭条件不好、学历不高，找不到其他工作，只能去当销售。

我问他，那你怎么这几天都没来，他说：“那不是怕有记者过来采访，麻烦么！”

程婷一开始只是不搭腔，后来被讥讽多了，忍不住反驳：“你们别把罪全归我身上，好像我多么十恶不赦一样。”

[10] 李成福, 王海涛, 王勇, & 陈佳鹏. (2018). 婚姻对老年人健康预期寿命影响的多状态研究. 老龄科学研究, 6(6), 38-44.

数次的流产让夫妻俩几近绝望，而就在这时，刘晓丽却忽然再次怀孕。在医院确定已孕那天，刘晓丽拿着化验单抱着丈夫哭了好久。她的这次怀孕被全家看作是最后希望，刘晓丽请了假，被全家人精心照顾起来，平时吃穿住行半点儿也不敢马虎，下楼散个步都生怕伤着胎儿。

按院内规定，护士在整个培训过程里一共需“轮转”4个系统，每个系统待上半年，然后才最终定科。何玫进入产科时，已是轮转的第二年。

说到这里，我不免多看了丹丹几眼。她穿着一件黑色的长袖衫，右手拿着烤串，左手拿着啤酒瓶，一副东北大汉“吹瓶子”的轻松姿态。但在她转头望向远处的湖面时，我分明从她的眼神里读出了一丝别样的情绪。

简历上，我24岁，两年前从河北省的一个经济类大专院校毕业，后在石家庄和太原两地做地产销售类工作，今年8月份辞职回到家乡求职。

一番交谈后我才得知，原来是要安排我去执行一项化装侦查任务，亦可以理解为“卧底”。

奶奶也没办法，“她气儿不顺，家里活儿又多，光辉和他爹又帮不上什么忙，也不是完全冲你。”

“睡不着吧？出差都是这样的，很难休息好。等你明天回家就能好好休息了。”丹丹突然出声，吓了我一跳。

原来，这瓶配错的药水，之前正是护士长递给程婷的。程婷给几人还原了当时的场景：那天配完药，程婷将几名患者的药都放进了输液盘，端着进了病房。那天病房忙碌，人手不足，护士长也就帮着一起在扎针输液。程婷给刘晓丽换新的留置针时，让护士长帮忙递一下刘晓丽的输液瓶，护士长从盘里拿起输液瓶，匆匆扫了一眼，没核对输液单，直接递给了程婷，往日她耳提面命的“三查八对”，早已忘诸脑后。

几天之后，赵老师又醉醺醺地来了，身上毫发无伤。看见我嘿嘿一笑：“我给你挽回那么大损失，你是不是请我玩几注‘快三’？”

何玫想了想，有些坐不住，就起身往处置室走去。走到门口，她下意识放轻脚步，先往里探了个头，程婷背对着她，正佝着腰在堆放废弃输液瓶的垃圾桶前翻找着什么。

23岁的丹丹不想被人指指点点，便独自一人来到陌生的大都市。她也想过转行，但她只有中专学历，找来找去，也就只能继续干销售。

相比之下，女性就没有那么幸运了，女性在照顾家庭和个人发展之间存在困难的选择和情感撕裂。

简历上，我24岁，两年前从河北省的一个经济类大专院校毕业，后在石家庄和太原两地做地产销售类工作，今年8月份辞职回到家乡求职。

小云喊了声奶奶，哭得更恸了，“她早晨出门的时候明明说的是她做饭，等她回来了又埋怨我不做饭。奶奶呀，我这最近在家都不敢说话、不敢出门，说啥都错、干啥都不对……”

我们这次需要去4个城市拜访6家客户，行程从早到晚排得满满当当。我一直从事案头工作，除了开会很少出差。如果没有丹丹，我恐怕连客户公司的门都摸不到。

这算是他出手大方的了。此后，小吴都坐在我这，目不转睛地盯着开奖屏幕。一开始买5倍，但很快囊中羞涩，一次只能买1注了。

吴前没有一丝反侦察能力，继续大着舌头说道：“所谓‘a类业务’，就是不用任何手段就能办下来的业务，‘b类业务’就是购房者没有贷款能力，咱们需要帮他贷款的业务。”

“快三”是我们彩票站最受欢迎的项目，销售额能占到总营业额的七成以上。如此火爆的原因，就一个字——快！

丁老板告诉我，这个“老孙”，是我以后需要重点防范的对象：“他是个赌鬼，要来这边借钱，千万别借。”

但奶奶却觉得，小云在跟光辉离婚的事儿上，太意气用事了，“都没个人心，这四个闺女以后可咋办？”

奶奶去医院看小云和二妮儿的时候，在医院的小花园里碰到了大娘，