她想把所有的精力都放在生活本身：平时在单位上班，有工作要忙，虽然工资依然少得可怜，可至少是一件“正经营生”；下班在家陪父亲聊聊天，散散步，用手机打麻将游戏，或者跳郑多燕减肥操；周末的时候要么约上二三好友一起去宝泉岭，老头沟，名山等风景区转转，要么逛街，看电影，没有不安，没有焦虑。

站在走廊，无论何时，总能听到病房里此起彼伏的拍背声。但仔细听去，会发现除了这声音，好像再没其他多余的声响了——住在这里的病人，有老人，有儿童，有青年，他们大多都沉沉睡着，无法开口说话。有的数月，有的数年。

而小城也似乎有一种不可思议的力量，能让漂浮在空中的人逐渐落地生根，体味到生活的本真。这里是根，是家，总有人深爱着它，眷恋着它，总有人愿意留下，也总有人会回来。只要在这里，就都是在认真且努力地生活，至于是不是会继续下沉，没有人能给出答案，也没有人去想。

他好声好气地和我交流，并且向我保证：“孩子绝对不会有任何问题，最多就是‘转运’失败，失败了也不要紧，我会全额退款。”

父亲一生孤独，所有的热血与精力都倾注在了这个家、这个店里，这群同学是他为数不多的属于他自己的珍贵记忆。此刻他们雪中送炭，我不知该如何表示感激，也不知父亲若能知晓，该是如何的高兴。

这次相亲让姜晓雪很颓，“好像是整个生命的拐点”，现在，身心俱疲的她决定把相亲这件事从自己的人生中抠掉。

我看着手机里的照片，还能清晰地回忆起那热汤入口的味道。从不擅长厨艺的父亲，每次是用什么样的心情在为他的女儿煮年糕？从小到大，他是有多纵容我这个坏脾气、不懂事的女儿？我想吃的，想要的，他哪次不是费尽心力给我？瞒着母亲给我买烧烤，偷偷塞给我钱让我去网吧接触电脑，学着唱周杰伦的歌，别人说周杰伦唱歌口齿不清没才华，他急着要与人争辩……

组长是位十分和蔼的领导，临近退休年纪仍积极奔走在环保第一线，阅历丰富；副组长是组长在单位里的下属，应变能力很强。二人虽不是环保专业出身，却能在短短两天时间内，摸索出了一套行之有效的督查方案。唐工和小苏是地方环保大队的执法人员，拥有丰富的现场检查经验。

霸道总裁就是这样一种生物，他们冷酷，帅气，危险，有钱，他们对全世界不苟言笑，但只对你温柔体贴。

更多的时候，她会怀念在沈阳的日子，随便走进一个商场，到处都是年轻人的身影，青春洋溢的面孔，新鲜澎湃的活力，她会觉得一切都充满了希望，“在那样的城市里，找对象肯定不是什么难事”。

“有一天在路上走着，不知道怎么的，突然有一个想法冲进脑袋里，我才开始觉得，我现在遇到的问题——相亲，以及找不到（

办好手续，我和母亲站在icu门口，镶嵌银灰色铁板的两扇大门，隔绝着两个世界。

蓝天、白云、阳光，直晃晃地映在大姐眼里，挂在她嘴角边的笑容和语气里透出的轻快，直冲进我的心底。所幸，至少在她眼里，我们做的事情是正确的。

我把爷爷拿来生子丸的事儿都告诉了她，以为她也就当句玩笑话，没想到她却说：“我在很多app上面也看到过有人推销这个生子丸，还挺多人信的……”

面对检查，这些作坊里女工们的反应与我们料想的截然不同。她们坦诚、踏实，除了会加工木板，对各类规章和手续一概不懂，有的连字也认不到几个，需要什么材料，她们便把能提供的尽数交到我们手上，让我们自行查找。即使不会说普通话，也依然会用方言磕磕巴巴地尽量回答我们提出的问题。

常有年轻的律师来病房，问有没有需要打官司的，家属们大多神情漠然，不愿搭腔。“躺在这儿这么久，该打的官司早都打了，再说打了又有什么用，对方说自己赔不出钱，拉他去坐牢了也拿不到钱，有什么用？”

父亲的脸上有了花白的胡茬，锁骨处全是抢救时留下的青紫淤痕，双脚光裸着，能清晰地看到脚底板厚厚的老茧。

然而也会有某个瞬间，会让姜晓雪稍微不舒服一下——她喜欢看偶像剧，无论是什么类型都看，每次看完，都会有些说不清楚的怅惘和失落。剧里那些甜蜜到给她“暴击”的爱情，总是时刻提醒着她单身一人的情境，虽不至于“悲惨”，也总不能违心地安慰自己一个人也挺好。

“做啊，快做手术啊！做啊！”我听见自己变调了的声音，浑身直抖。

时不时有亲戚打电话过来，母亲接了说话，电话挂断后，就坐在床沿啜泣。我抱宝宝去床上玩闹了一会儿，母亲才微露出笑容，但片刻后又凝住了，怔怔地道：“要是你爸爸在，看到宝宝这么有意思，肯定高兴得不得了。他每天捧着手机，就是看你发来的宝宝的照片，怎么看都不够。”

小苏又问：“机器前堆的那么高一摞纸，难不成全是试生产的产品？”

夜深了，我抱宝宝去房间哄睡。走出父母的房间，回头看到母亲背对着我躺着，薄薄的空调被盖住全身，缩在床的一侧。床头灯昏黄的光线被遮住了一些，余下的大半张床空空的，暗暗的。

“如果你不知道该做何选择，就去抛硬币吧，不是因为它能给你正确答案，而是因为在硬币被抛到空中的那一刻，你就会知道自己真正想要的是什么。”

哪家作坊有问题，地方环保部门其实心知肚明。即便他们无法同步查看我们的具体位置，也能猜出个一二。

霸道总裁就是这样一种生物，他们冷酷，帅气，危险，有钱，他们对全世界不苟言笑，但只对你温柔体贴。

用这个qq加上他后，我开门见山就问：药怎么卖，有没有效，药是什么成分。

虽然以“小城”为修饰语的“体制”好像并不如想象的那般受到追捧，但这却是姜晓雪可望而不可即的“天堂”——除了工作稳定、工资会有一个较大幅度的提升，真正让姜晓雪想要进入“体制”的原因，就是她在相亲过程中受到了太多像方明这样的“鄙视”。

有了这一次的教训，我们在之后整轮的督查工作中，时刻备着应对申诉的视频材料，在学会追踪与反追踪前，倒是先学会了申诉与反申诉。

半年不开张，开张吃半年，看到账户上她们打来的钱，我心里还是掠过一丝喜悦：还真的是光动动手指月收入就上万了——不过，这些钱我暂时也不敢用，生怕几个月后她们生的全是女孩，我到时候没钱退。

但通向“体制”的路并不那么平坦，对姜晓雪而言甚至有些过于艰难。“我也想学，可是学不下去”，每次摊开复习资料，她就会觉得很无聊，不知道有什么意义，“那些图形什么的好像鬼画符，我怎么知道它们之间有什么规律？”

我花钱请人给我刷单，又在评论里自导自演了几番，再加上之前的宣传，新的店又隐秘地火了起来。那个月，我赚了小几万，只是夜里总也睡不安稳。