我又和老李一组，由于没有人监督，我们开始聊起天来。他说他61岁的妻子在我们这里下辖县级市一个瓷砖厂上班，每天需要在流水线边站12个小时，快速分拣装箱刚刚出炉的炽烫瓷砖，一个月一天假也没有，只在每半个月白班转夜班时可以休息一天，每月4000左右的工资。到了农忙，她就得找厂里请假回去干活。

“蓝总，如果真的是骗子请人来冒充，那肯定像的。我之前看别的专员拍的客户照片时，总会觉得这个人有点像、又有点不像，每当这样的时候，我就只看我们的调查员有没有按照流程去做、有没有可以留下证明自己查验过的痕迹。这个林明星是自己主动上门的，不是我们业务员营销来的，所以自然应该做足全套核验流程，那句话叫什么来着？‘凡走过，必留痕’，对吧？您觉得是不是这个理？”

2009年，我们村出了一个特大新闻。村里的船匠竟被电信诈骗了10多万元，这对当时一个普通的农村家庭来说，简直是个天文数字。

“抵押了，这阵子过去能拿出来的，不用担心。”舅舅吸了一口烟，眼中满是疲累。

罗经理见我们都一头雾水，便说：“那我再重复一遍，总行的信用卡中心对于1万元的逾期是没什么问题的，但催收部在看过了这张卡的资料后，认为这可能是有预谋的大规模欺诈的试探或是前兆，反正就这意思，所以一定要我们查清楚，听明白了吗？。”

老孙太太家那几间房，应该是很早盖的：进门是灶台，左手一大间住人，灶台连着火炕。我在一篇俄罗斯小说里看到一个词，“暖炉寝床”，当时疑心就是火炕，但这个炕是高炉子的背上，要爬上爬下——东北灶台矮，也许和炕的高度有关，农村男人不做饭，但是会的手艺多，从修拖拉机到电气焊，什么都活儿都敢干，可盘火炕却不是一般人能应承的。

上海，中国最具地域特色的城市之一。上海有多大，你在浦东，我在浦西，我们就是异地恋。

砖厂一切如常，一直到了2009年末，经济危机的余波才显现出了威力。

那时候，村里在镇上卖建材的阿伟，打电话给他姐姐问：“姐，你有钱吗？”

机身尺寸上，switch安装上joy-con后的三围为102mm×239mm×13.9mm，而switch lite则为91.1 mm×208mm×13.9mm，除了厚度不变，switch lite的长宽都有了不同程度的缩小，而重量上，275g的switch lite也要比掌机模式下398g的switch有了很大程度的减轻。

李秀玲却说，现在内包缺人，往后人招够了，可以给她调，让她先干着再说。

“离家园”，我就闭上眼想：我女儿今年9岁，她妈的眼珠错开一会儿，就会联想到各种恐怖的传闻、各种道貌岸然的变态。

看我满是疑惑，李秀玲又转头跟我说：“你不用管这么多，到时候，我把你往最‘舒服’的地方塞。”

以高血压为例，它是中风最重要，同时也是最好预防的因素。根据《柳叶刀》2017年12月发布的一项研究显示，中国有1/3以上的成年人患有高血压。[9]但是，中国高血压得到控制的人口比例仍低于20％。

饺子出锅后，我连捞带抢盛了半碗——我知道晓爱吃香菇馅的，想挑出来都给她，晓却拦着说“不用”。我以为她变了口味，刚想问，却见晓自顾自地吃了起来。

1998年，舅舅迷上了赌博，牌九麻将无一不沾，甚至一度跟风挪用厂里的砖款做赌资。有一天晚上，舅舅半夜归来，关上房门之后，给舅妈打开自己随身的黑色公文包，3摞钞票沉甸甸地躺在里面，把舅妈吓了一跳。舅舅说这都是他的“战果”，一共3万块钱。舅妈比他冷静，告诫道：“赌来的钱还不算是你的，除非你以后再也不赌，否则，早晚要还回去。”

沿着一条街道拐进胡同，简陋的房子，斑驳的墙皮上贴着残破的小广告，院墙也没有围全，门口停着一辆农用小三轮。晓还是不放心，又回头叮嘱我：“我妈脾气很冲，她说什么你千万听着，千万不要和她还嘴，也千万不要一直解释，她最烦这个……”

装完砖块，我们把铁斗上的钢丝绳挂到塔吊的铁钩上。这时需要一个人迅速爬上不高的楼层，指挥塔吊放置铁斗的位置，随后解开铁斗一边的钢丝绳，倒出砖块，再重新挂上钢丝绳。我与老李一样是小工，理应交替去干，但老李从来不去：“我一天工资130，你一天150，你该多干点。”

炎热夏日的晚上，没有什么比撸串喝酒更舒服的事了。只不过，串虽好吃，盐可真多。

在这些后来者中，我最熟悉的是小章和小肖。他们分别于2009年和2010年加入项目，又在2011年和2012年分到我们部门。

第一天打菜时，张真灵倒菜溅到了平平手上，平平当即就站起来把袋子往桌上一扔，直接翻了脸，脸红脖子粗地怪张真灵。张真灵手足无措地站着不知怎么好。班长过来对平平说：“有什么事互相包容一下，这个工作，难免会有菜汤溅到身上”。

9月的一天，我和晓透析回来，刚走到门口就听见家里的吵闹声，起初我以为是父亲生意上的事，可越听越不对，推门进去后，晓错愕地喊道：“爸，妈，你们怎么来了？”

她邀请我来上班，当然不是跟她一样坐办公室，毕竟我比她大了十来岁。但李秀玲却说，“在生产车间，一个月3000多，包吃包住，还算轻松的。”继而还安慰我说，“放心，我肯定会照顾你的嘛，何况，你还是大学生啊。”

可在亲戚们的斡旋之下，舅舅心软了，最终没有照我妈妈说的做，将这桩冤枉事硬生生咽了下去。两年以后，我的外公去世，那位小叔终于露面前来吊丧，舅舅依旧好生招待，对这笔钱只字未提。

听说，大概2012年左右，曾有邻村的人在广东碰见过船匠一回，那人让他回家，说他留下的债务孩子们已经替他还完了。可船匠就是不愿意回，说自己也没脸回。

老李猛喝了一大口啤酒，激动地说：“承担个屁！我那小儿子一点儿压力也没有，该吃吃，该喝喝，有时候玩游戏都能整晚不睡觉。可咱们作为父母的还得拼死干活，挣点钱给他结婚用。说句不好听的，我现在都不敢死，心里总惦记着有一个任务没完成。”

据中国消费者报消息，7月5日，北京市朝阳区人民法院审理了一起“智联招聘”员工参与倒卖个人信息案。该案涉及公民个人信息达16万余份，一份信息被卖5元左右。该案件在北京市朝阳法院第二次开庭审理。

他失魂落魄地到了妹妹家，一屁股坐在椅子上大哭起来。妹夫质问他：“我问你干嘛去，你还不跟我说，现在知道哭，人家最后给你的数字是5400。五四就是无事，没有的意思，懂吗？”

“可我本身也没做错什么啊，如果拿前面核验‘人证相符’的事来说我，就算我做得不到位，那又能有多大的错啊？照片都留了，难道还因为这个小事开除我不成？”我多少还是觉得内控在小题大做。

[2] 李颖. (2013, 12). 科学生活：肺炎为何总“盯”着孩子？. 科技日报. retrieved from http://www.gov.cn/fwxx/kp/2013-12/02/content_2539761.htm

“没有任何保留，信用卡的处理规范里我们核查的要求又不严，总不见得要我跑到人家公司的hr那里直接盘问吧。”我说。

已经花了6万元了，这个钱到底是真是假，船匠自己心里也没有当初的底气，可总不能就这样放弃吧。

正如彩虹合唱团所唱的那样：“有人觉得你有点黏，老婆大人的指令必须得照办；有人觉得你不够兄弟，事不关己高高挂起；有人觉得你吝啬， aa制也算请客。”