因为外出打工，村里人变少了。到城里的路越来越好，很多人有点病，更愿意去大医院了，卫生所的运营情况便每况愈下。而镇卫生院对于乡医的把控越来越严格，每个月需要上交的报表、例行的会议、定期的村民体检、随访等等各项事务，让老韩应接不暇。

“行，行，到时我们去开证明。”她把银行卡从包里摸出来，扔在床头柜上。

“那为什么媒体、电视报纸上经常有打击这种传销模式的新闻？”我问他。

这一年，他27岁，身上的警服才穿了两年，而且臂章上挂的还是“司法”——23岁警校毕业后，连续两年考行政岗被刷，他觉得，“公安”二字大概是真跟自己无缘了。

循着声，段军看见盥洗池里有一只蓝色塑料盆，一个生锈水龙头正不停滴水，走到近处，他忽然被吓了一跳：一条毛巾浸在一堆肥皂泡里，毛巾下面盖着的是一整条小腿，腿肚子上还贴着几片膏药。

领导走后，到老韩这个卫生所参观、学习的人络绎不绝，那一阵老韩的工作就是接待“游客”，有散客、有团体。不仅如此，这里也成了卫生院检查工作的必到之处——以前好歹也是和其他村轮着来的。

去年，律所hagens berman sobol shapiro发起了一起集体诉讼，内容是苹果从2013年起，imac和macbook就存在涉及缺陷，即缺少防灰功能，导致长期使用后进灰情况严重。

三大性能分别是超高速率、超大连接、超低时延，两大特有能力则是网络切片和边缘计算 。

老董又挡上前，他压了压枪口，说：“您这救人不要命的劲儿，不像玩那种东西的，您是那边的人吧？”

罗先生又给我讲了最后的“资金收口”问题：“随着经济的逐步发展，国家会提高投入的资金门槛，再到最后，需要的人更少，就越来越收缩了，资金就会收口，不会有人接最后一棒的。”

7月1日办理出院，回到老家将父亲安顿好后，母亲害怕日后睹物思人，连夜赶往小镇、县城的家，将父亲所有的衣物、药品等打包好，准备拿去扔了作罢。

爷爷住院后一直是姑父在陪护，我们起初都瞒着父亲，只说是胆管炎——那段日子，父亲骨转移的疼痛愈演愈烈，加量后的靶向药和止疼药也无济于事，也许是在冥冥之中感受到了不妙，他执意不肯再去广州治疗了。

（二）大力推动新能源汽车消费使用。认真落实国务院常务会议精神，

不到半小时，随着两件样品的完成，高个师傅宣布培训结束：“好了，制作工艺课就到这里了。要看今天的成品效果，需要等到明天材质固化之后。我们这个板材，你想做什么颜色都可以，想做多厚也可以，纯手工操作，不需要投资机器设备，很适合有理想的年轻人创业。如果对一些配料比例不太懂的话，没关系，到时候梅经理会给你一套完整的工艺流程资料。”

母亲说，到场子上时，正好一个满脸横肉的男人骑摩托来叫人，她凑过去，人家叫了她。她喊上另外一个女人，一起去。算是搭出去了。横肉男人家加盖3层，需要砌墙和和水泥的人。

作为筹款平台的工作人员，我没有理由参与到当事人的家庭经济纠纷中来。但我不能让这笔钱一直被冻结着，这对公司名誉也是一种损害。我说：“要不这笔钱你们俩兄弟就不要分了，直接都给你们爸妈，他们年纪大了，小病小痛也需要花钱的。”

5g是技术、资金密集型行业，网络建设动辄需要数千亿的投资。业界估计，如果广电系统自己运营5g无线移动业务的话，至少要投入建设20万个基站，约需要新增600亿元的资金投入。而整个广电年收入大概只有400亿元左右。

但有分析师警告称，如果全球贸易紧张局势无法得到缓解，原油需求可能会继续受到打击令其价格持续疲弱。

母亲挠着头发，说：“要是能有一把安眠药，给我吃了，睡个三四天，我这头就好了，我真是缺觉缺的病。”

候车室坐着不多的人，一列火车来，载走了一些。我跟母亲坐在冰凉的蓝椅子上，很少说话。我替母亲捏着火车票，偶尔用余光看看她。

话音刚落，老董的右脚就大大方方地往前迈了一步，身体晃一晃，义腿快速跟上，屁股抬高一下。不一会儿，他端来一只脸盆，倒了半瓶开水，再兑上自来水，取了毛巾递给那老头，让他洗脸。

何大伟赶紧扶着我，吞吞吐吐地说，他和弟弟之间因为这笔6万7千多块的款项争吵过几次。何大伟觉得这筹款是他发起的，而且自己的同事朋友捐得多一些，他理应多分一些。

“那没问题。”我说道，并让他先交钱。见他有些迟疑，我解释道：“如果做不到，我马上退你钱，我家就在这里，不会跑。而你如果学会了技术，不付我钱就走了，我去哪找你？”

我抬起头望向他：“医生不是说10万吗？其实这个‘10万’填得都有点多，应该只写‘4万’。”

我断然否定了：“你50出头的人，身体又不好，出去打工，都是低三下四伺候人的活儿，我心里过意不去，再说，咱们家里也还没到过不去的程度，我一月好歹还有点工资，加上稿费，日子勉强能过。况且，你这身体，本来就焦虑，睡不着，头又常年疼，出去打工，压抑，受罪，看脸色，病又严重了，你挣得两个还不是给医院了？”

而这个时候，因为生产成本远超最初的预算，我也到了山穷水尽的境地，“车间”里做了一堆样品，却都无法拿到市场上去做推广展示，尴尬无比。

不到一星期，我就把生产“晶钢板材”的一切弄齐了。厂房就是一个大房间，里面摆了几张桌子，角落里堆了几个大大小小的瓶瓶罐罐和一些量杯桶子，唯一的机械，就是一把电切割机。

老董又挡上前，他压了压枪口，说：“您这救人不要命的劲儿，不像玩那种东西的，您是那边的人吧？”

消息一出来，乡医们立刻就炸了锅。老韩的一位同行好友打来电话：“老韩，这可咋整啊？ 哪儿有钱盖房子啊，上哪盖去，孩子上学的钱都还没有着落呢！”

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

最早的“鸡你太美”弹幕开始于3月7日，起初每天弹幕量只有一两条，但3月23日出现爆发式增长，已然成为一个梗。

2015年4月，父亲确诊原发性肝癌晚期的消息，彻底打破了这一切。