我告诉他，账不是这样算的：“你有组织人员生产的能力吗？你有销售渠道吗？杂七杂八地算下来，还不如你老老实实摆摊卖货的好。”

我不信他的话，他就是不知物力艰难，图自己轻快而已——就像高中毕业时，母亲磨破了嘴皮子，说家里经济困难，置办东西不容易，让他把宿舍里用的被子、胶鞋带回来，他死也不肯去。

“合同签了，租金也给了，还能不干吗？你借给我几千块钱，我打井，再买些必须的东西，尽快种上菜，还能赶上早市卖个好价钱。”

但他却说发现了一个“窍门”：那时计量是随机抽几包，按最少的计算每包的重量，但是“漏包”（

正如电动跑车特斯拉只是美国“钢铁侠”马斯克的火星计划的一部分一样，舒满胜造飞碟这个在家人、邻居视为不务正业、“脑子有毛病”、“有钱烧不过”的举动，也只不过是他梦想中“超级学校”的最初一步。

“谢谢护士长……”曾春花的丈夫一下站起，向我深深地鞠了一躬。

然而，一个多月后，我便在宿舍楼下见到大弟。正值冬天，他穿着单薄的衣服在寒风中冻得瑟瑟发抖。

自杀前，三哥曾来找过舒满胜，想要借500块钱，可一听说借钱的原因是“离婚”后，舒满胜当时就拒绝了：“宁拆一座庙，不破一桩婚，肯定不能借啊。”

大弟交售的红薯干质量还不错，验质、开票、取款都还顺利。只是有时酒厂资金不到位，须等上几天，才能拿到钱。

兔子急了也会咬人。一次有一个人过来，谎称要舒满胜去一处很远的地方修车，舒满胜告诉对方，“要是没修成，需要付100块误工费”。可等他开车带那人到了指定地点后，那个人打了电话，说车已经给其他人修了，说罢就要下车，没有给钱的意思。舒满胜抄起扳手，照坐在副驾驶男人的脑袋比划着，威胁道：“你给也得给，不给也得给！”

在一堂课上，他正偷偷玩着从哥哥那借来的收音机，玩到忘神时，老师走到了旁边，没收了这个稀罕的玩具：“放学了，你来办公室找我。”

我没去深究，也不想再过问——外孙女都上幼儿园了，大弟还是这样不切实际，估计这辈子都改不了。只是，我这个当姐姐的，也再不想操心了。

另外，还有直接表达在相亲中负面感受的“不想”和“不好”，这两个词加起来将近三万次。除此之外，“感情”也很重要，它出现的次数也超过了一万次。

）帮着你。我每天给你们洗衣做饭，你还不上劲干。一家几口人，地不种，生意也不好好做，指望啥吃！”

主任让我把她们祖孙俩劝走，不要住在走廊里。可是，我每次走到他们三人跟前，看到那个可怜的婴儿，那些心中默念了许久的话，就怎么也说不出口。我摸了摸垫子上的棉被，像夏凉被一样，只有薄薄的一层，还去仓库找了一床被子送给她们。

在肾内科治疗过程中，曾春花又出现了两眼上翻、昏迷等症状，再紧急转到icu。我和主任一起过去时，曾春花已经戴上了呼吸机，腹腔出血，主任和几个得力的助手又开始剖腹探查，查找出血点，经过手术治疗之后，2月28日，曾春花的病情终于得到了控制。

他说生猪行情时好时坏，不想再干了：“小猪喂出来，有时还不够本钱，白费劲。母猪下崽的时候，整夜都不能睡觉，辛苦得很，不是个好活。”

[4] 中国统计年鉴2018. (2019). retrieved 20 september 2019, from http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2018/indexch.htm

大弟没钱，又不会跟人家讲理，就把新买的柴油机抵给人家，然后就撤伙不干了。

最后，高考成绩出来，他才考了200多分，连最低的中专录取线的一半都够不到。他想复读，母亲说什么也不愿意——当时家里除了我和他，下面还有大妹、小弟、小妹在上学，一家六口人全靠母亲一人经营那十多亩地，着实辛苦。

那一刻，我恍然大悟，终于知道他养鸡和种植的钱是从哪里来的了。

1985年大一寒假，我回到家里，看到在镇里高中上高二的他从学校带回来了一堆的书：既有《哲学研究》、《研究生学报》之类的学术期刊，还有《百年孤独》、《变形记》这样的文学名着。

为了小孩上学方便，弟媳在学校附近找了一间低矮的平房。我和母亲趁夜里帮着她从菜地里搬了家，怕农户知道了追要下一年的租金。

如果说相亲市场上对女性的年龄过于苛刻的话，对于男性来说，身高就是一道门槛。女性吐槽相亲对象总是虚报身高，男性则吐槽女生对身高要求过于严苛。

“催过了，昨天就欠了1000多，他老公说知道了。这不，今天对账，又欠了1000多，更麻烦的是，曾春花没有农村合作医疗，我实在不好意思再催了。”刘姐为难地说。

我目瞪口呆：“怎么我不该上，就该让你上？是咱们同时考上了，没让你上还是怎么的？”

[5] 易松国. (2008). 从择偶坡度分析城市女性的婚姻挤压-以深圳市为例. 湖南师范大学社会科学学报, 37(3), 77-81.

二胎政策出台以后，科室的门诊量和住院病人都出现了井喷，入院率呈几何式增长，平时的46张病床远远不够用，一年中大部分时间，走廊两侧都会加床，最多时能加到60、甚至70张。多数时候，走廊中间只能留出一条仅供一人通行的小路。

）的病史中，发生前置胎盘的机率比较高。查血中又发现曾春花还有些营养不良、贫血的状况，县医院只能紧急剖宫产，结果在剖宫产手术的过程中就出现了出血，输了血浆又输了红细胞。

城市中的相亲问题有其自身的特点，城市“剩男剩女”的流行和城市发展密切相关。

“我让你们几个都上学。你上到高中毕业不错了，要是分数差个几十分，我还能让你复习，这差得跟王豁子嘴样，你又不下劲学，整天胡日派，再复习八年也是枉然！”母亲抱怨道。

王小川表示，升级到ios 13之后相机不能用的还不止我一个人，并且还有两个现象：一个是电筒不能用了，一个是面部识别坏了的才有这现象。

9月初，农户们又来要下一年的地租，大弟争辩说：“交了一年的钱还没干半年，怎么又要下年的钱？”对方说：“必须提前给，不给不行！”

“催过了，昨天就欠了1000多，他老公说知道了。这不，今天对账，又欠了1000多，更麻烦的是，曾春花没有农村合作医疗，我实在不好意思再催了。”刘姐为难地说。