这事到此并没完，后来那个家属打电话给医院投诉了120的担架工，又打电话直接找到我们馆长算账。馆长碍于他对我们规定的任务，不便指责我们，只好自己吞下了苦果。

馆长说，你们把车停好后，就去住院部各大科室转转，看见有情况就去发宣传资料，让人家选择我们服务站，不去其他殡仪馆——我嘞个去，这么说怕是要挨揍哦！但领导的吩咐还是要照办的。于是我们每天还是会去医院巡视一圈，拍几张图片发在微信工作群里，然后就回到车上呼呼大睡了。

可这种拉业务的方法，使用起来稍一不小心就会过头，有次我还差点因此挨了揍。

姜树武说，这是奶奶小时候宠的结果。奶奶也叹息看他从小没了妈，他要两毛就给，惯坏了。刚退伍那阵，孙子也曾说过：“奶奶，你老了，少干点，我养你”，奶奶心里很舒服，后来说明是空话。儿子还曾带回一个在葫芦岛歌厅干的姑娘，是同居女友，姜树武欢喜得不行，结果没多久他就坐牢了。

从武汉开往北京的高铁上，我和老公一直在搜索“商住房”的消息。几乎所有的热点文章，都将商办类房产贬得一文不值。那些“预计价格将下跌30%，成交量下降90%”的字眼，狠狠地刺痛着我们的神经。

气象分析专家表示，“利奇马”登陆时的强度虽达到了超强台风级，但由于浙江多山地形影响，强度将会迅速减弱，但由于其将沿着华东沿海海岸线北上，先后穿越浙江、江苏、山东等地，一半环流将维持在海面上，导致强度有可能维持或者缓慢减弱。

大概过了1个多小时，张哥打电话过来告诉我事情暂时解决了，来处理的民警帮忙进行了调解，伤者一方表示愿意通过正当途径来解决。

“抵押”的圈子很大，李然会接触各种各样的人，有些人会给李然介绍买卖车的客户，李然就给他们返点，一般是2000。签完合同的那天，还会带着买主或者掮客去吃个烧烤，然后去洗脚大保健，“把客人伺候得舒舒服服”——因为买这种抵押车的老板很多也就为了玩车或面子，说不定过段时间就卖了再买。

我时常抱着宝宝站在窗前，望着对面郁郁葱葱的花园小区，羡慕着里面嬉戏玩耍的孩子们。他们的住宅小区，配套的是旁边优质的学区，而我们的商住房，却无法享受学区资源。当年购房时价格差不多的对面住宅，现在的身价翻了五六倍，已然不是我们可以承受的，更何况，一直在朝阳区工作的我们，也满足不了通州区5年社保或个税的限购条件。

大家聚在一起时，常常会讨论开展业务的新方法。有位同事甚至出一了个馊主意，说在工作服上大大地印上“殡仪服务站”字样，然后穿上这衣服大马金刀地往医院门口一坐，有需求的自然会上前咨询。可最终，他还是没敢这么干，只是把自己的微信名改成了“殡仪馆业务经理”，每天在朋友圈里发各种业务信息，最后还真让他弄到了两单。

股东的净利润2.37亿元，同比下降14.56%；归属于上市公司股东的扣除非经常性损益的净利润2.29亿元，同比下降13.39%；基本每股收益0.2876元。

从那以后，李然每天开着车等在地下赌场外——那个赌场就开在一个小区的地下室里面，因为他之前经常给赌场里的赌徒们送烟，所以倒也不显得多么突兀，有人来买烟时，李然就给他闲聊两句，说自己这里可以借钱，但是要用车抵押，算的是月息，比赌场里面的便宜很多。

爸爸没法自己洗，猫不下腰。洗脚是个复杂的程序，从静悦十来岁时就开始了。

读大学之前的十几年，我跟爸爸一直聚少离多。每次不是我送他走，就是他送我走。

[1] tsang, adley, et al. "common chronic pain conditions in developed and developing countries: gender and age differences and comorbidity with depression-anxiety disorders." the journal of pain 9.10 (2008): 883-891.

李然被坑过，一次他从外地进了一辆便宜的奔驰c级，觉得里外里可以赚个几万块差价，但没想到车停在车库没一个月，银行的人就找来要收车——原来，这车是原车主跟银行按揭买的，然后又拿去做“非全款抵押”，这才流到了李然的手上。原车主车贷还款逾期，车被查封了，按照法律，银行对这辆奔驰有“优先处置权”，便要收车。李然没有办法，只能和银行的工作人员扯皮玩消失，毕竟自己的“债权转让”没有银行的车贷债权优先级别高，这种三方关系不好协调。

罗建问起李然是做什么的，李然留了个心眼，告诉他说自己是“开赌场的”，“朋友没钱了，帮忙赎车而已”。

一个多月的时间里，他跑遍了川渝，甚至还坐火车去了趟山西，想看看那些煤老板们计划用来变现的豪车，最后下定决心，准备“进军抵押车行业”。他拉着朋友，东拼西凑了200多万的资金，注册了个公司，在市里面租了门店，上网打了广告——“抵押黄金、汽车、一切有价值的东西，1万到500万，一天放款”。

第二天，我们兴致勃勃来到了签约大厅，想着还会有卖房的尾款进账，为了缓解还贷压力，临时决定提高首付比例，将北京通州那套房子的买家首付款剩下的30万全部算上后，还差一点缺口，我赶紧给老家的爸妈打了电话，让他们把钱转给我，等卖房款到账后再还给他们。

终于捱到了事故责任认定书下来，鉴于当时罗建国是横穿马路，交警判了“同等责任”。听到这个结果，罗建国反而很高兴——他一直以为自己要付主要责任，很是担心。

这也是本地多数尘肺病家庭的经历，但静悦不想原谅母亲。橱柜顶上摆着不少洗理护肤用品，是妈妈给静悦买的，和周边物件似乎不大协调，静悦不领情。“都是二十来块钱的。她从来不给钱，是说自己交社保还没钱。”平时静悦也不大去动这些，面目朴实的她前额梳着蓬松的刘海，脑后随意扎一个小雀尾，毫不介意有无起眼之处。

广州的四季没有明显的界限。好像恍惚之间，一年就翻了篇。2018年，当大街上的姑娘们又开始肆无忌惮露腿时，我爸也再次恢复自由身。

1997年，我2岁，被爸妈从奶奶爷爷身边带走，来到广州。往后近两年的时间，三个人蜗居在黄花岗剧院附近的一个单间里。刚开始，我总在哭，眼泪流不完似的。年轻的爸妈不知如何是好，惯用的早教手段就是男女混合双打。

“杨老板，来先喝点茶，晚上我们去耍。”一次，李然和杨老板约好时间做抵押，这次是一辆奥迪a6和一辆“大豹子”（

每天睡觉的枕头如果太高或者太低，甚至不枕枕头睡觉，都容易影响脊椎的健康。一个合适的枕头，可以在我们睡觉的时候对颈部起到支撑，让其处于正常颈曲位置。

他说什么我都不听，最后，他只能叹了口气，“你要犟到那头去，我还能拿你怎么着啊？”

等了一会儿没动静，爸爸忍不住提示：“最简单的，青梅竹马这个成语从哪首诗来的？”

短短3天，老公已被买家的催款电话骚扰得不厌其烦。林姐的汇款到账后，买家、中介、我和老公，又重新聚在了中介的门店里，在小陈的见证下，我们和买家签署了购房合同终止协议。

我回头连声说是，又讲了些我们馆里的情况。那男子很是客气，问了很多关于停灵治丧火化的问题，我一一解答。张浩站在一旁继续当托，不断帮腔。

那时候他和我妈还没结婚，只是同居情侣的状态。印象中，他们经常在屋子里做一些不可描述的事情。