会有人说，2000块买个带红外功能的手机甚至一百块不到买个小米万能遥控器不也差不多？

一天我在公园里散步，碰到了去公园管理处谈装修业务的小李。他问我：“哥，现在一个月的稿费收入肯定突破两万了吧？”

当我听到这个数字时，大脑瞬间感受到一阵刺激——我简直都不敢相信，就算和平台五五分成，我也能有50万呢！看来写小说真的是一条光明大道。

1、改善用户键盘使用体验。目前既有的蝴蝶键盘引起许多抱怨，许多用户认为，因为蝴蝶键盘因极短键程 (ultra-low travel) 故打字体验不佳。

没能等到城里的家电城再次促销，这年冬天，老董却骑着他的凤凰二八加重，在隆冬的天气里倒在了离村子不远的乡道上。

我觉得“买断”的价格有点低，编辑说，这是行业内的合理价格，如果是知名作者，价格可以再谈。最后，他又说：“你可以去了解一下目前网文的买断价格，我们已经算良心了。”

“你说，我都混到什么份上了？”我仰脖喝下了一大杯酒，泪水溢出了眼眶。

戴永强借钱在老家开了一间小杂货铺，“想老老实实过日子”，安分的日子一直持续到2016年。那年7月初，有个代理加了戴永强的qq，给他发送了赌博网站的链接，戴永强没有注册充值，转而打开网站的“招标”页面，那上面展示的代理返点和日工资待遇，让他很动心。

“头一个月写剧本，同时定导演、演员、场地，我们有长期合作的团队，这些很快就能搞定。第二个月主要就是拍摄、后期制作，以及和平台谈合作，最快两三个月片子就能上线。网大的优势就是周期短、赚钱快。”

“这个狗屁三号网是假冒的。”力哥在群里破口大骂，“我们群里有内鬼，我x你啊，影响老子财路。”

经过一番谈判，我们达成了一致：影视版权税后价格27万元，7天内付清，授权期为6年。当时我确实缺钱，生活已变得很紧张，既然价格合适，又是朋友介绍的，所以很快就拟好了合同，没问题后我就签了。

我翻了翻钱包，只找到200块，我要给他微信转账，他说没有微信，便只要了200。他把钱揣进口袋，再次说一定会还我，埋着头走了。

实际上，我们国家垃圾分类在19年前就开始了，北京、上海、广州、深圳、厦门、南京、杭州、桂林等8个城市被确定为全国垃圾分类收集试点城市，比如现在常见的两种颜色的垃圾桶就是垃圾分类的初级阶段，分为可回收以及不可回收垃圾。可是这19年并没有任何作用，唯一帮助垃圾分类的人群，就是拾荒者大军。曾经北京的30万拾荒者每年靠捡垃圾的能够盈利30亿元。

新书签售会那天，几位朋友专门在新华书店门口给我搞了一条横幅，上书“作家xxx新书签售会”。张重还特地叫来电视台的记者采访报道。虽然前来看热闹的人很多，但买书的几乎没有。1个小时下来，只售出了10多本书，我羞愧难当。

于是当时在店里就瞬间被huis 100吸引了目光，这么一个颇具设计的遥控器可能不是所有人都觉得美观，但至少不会有人嫌弃它丑。身材小巧且能够立在桌面上，甚至还有屏保。个人的观感是，它足够简单，不会为其所处环境添加不和谐感。

“什么3年，赌博不就交点罚款完事了吗？”另一个代理反问：“代理那么多，你说怎么罚？”戴永强听了不胜唏嘘，面对“也就3年”和法不责众，代理们甘愿铤而走险。

用电脑写出的第一篇文章，是篇叫做《微笑如花》的随笔，850字。当我看到稿子从打印机里吐出来的时候，就认定它会给我带来不错的收益。我将它一共投寄给了22家大大小小的报社，见报16家。等稿费陆续汇来，我一统计，这篇稿子给我带来了快800元的进账。

严防死守、处处提防，转眼，小桃母女就住了小半年，债主一直没有寻上门来。小桃母女二人的脸上也渐渐有了笑容，小姑娘一天天长大，老董给她起了一个漂亮的名字——秋阳。

第一个月，大家冲劲十足，每天都熬到凌晨，一共写了53篇文章，向外投稿552次，但只发表了33次，总共收到稿费1520元，按五五分成，我拿了一半，他们每个人才分到100多元。

老董的两间小瓦房里，里屋是小桃母女俩的床铺，外屋是一张新的行军床——我到那天才知道，从去年夏天开始，老董就一直睡在这里。他雄心勃勃地和我描述着自己的规划：等到今年过年家电城搞促销了，就装一台空调，“彩电看上了，空调也要吹上，秋阳明年夏天就不用再受热了！”老董笃定地说着，“但是没办法再给她俩惊喜了，小桃是现在屋头管账的‘财政部长’！”

有天戴永强给那个叫小韩的学生留言，提醒他不要去“黑网”，对方并没有反应，许久才见回复：“我现在网贷已经欠5个

柳姐说自己平时连医院都舍不得去，感冒头疼，也不吃药，睡几天就好了，以前能扛100来斤，“这次我真是拿这个病没办法。我贪心去捡那一截枯木，也是想着能省则省，没想到去了大头……”

我问婷婷除了读书还有没有别的愿望。她想了一会说：“我要是能走路，能在泥地里留下自己的脚丫子就好了，是往前走而不是向后转不听话的脚丫子。”柳姐在旁边听了，就趴在床上哭了起来，“我现在觉得还能继续干苦力都是最享福的了……”

“走。企业成了民营企业，就没国营企业好混日子了。你累死累活干一个月，我多写几篇就什么都有了。再说，我们也该有个孩子了。”我说。

“这你就不了解了，从目前的网络环境和大众口味来看，高质量的网剧才是王道。不仅容易吸引投资和广告商，平台也愿意大力推。网大已经是烂片的代名词，有追求的公司早就不玩了。虽然你的小说只有十几万字，这么拍确实有些难，不过我们会请业内优秀的编剧来改编，增加一些剧情，但故事主线和核心人物不会变，这个你放心。”王老板说。

于是当时在店里就瞬间被huis 100吸引了目光，这么一个颇具设计的遥控器可能不是所有人都觉得美观，但至少不会有人嫌弃它丑。身材小巧且能够立在桌面上，甚至还有屏保。个人的观感是，它足够简单，不会为其所处环境添加不和谐感。

直到40年后的今天，索尼还依旧维系着walkman的更新，只是早在2010年10月，索尼正式宣布walkman卡带机停产，象征着磁带时代的结束，当然在那个时间点，网络流媒体资源已经开始变得极易获取，磁带也成为了时代的眼泪，所以卡带walkman的淘汰也算是在情理之中罢了，所以在接下来的下一个40年里，walkman是否还能表现出充沛的生命力，我们又是否还能见到walkman更多形态出现的可能呢？

阿勇哥已经熬到了第5个年头，他的情况算是很严重的，就算坐轮椅都得用带子绑住。

再往后，公司每年都会有“到期不续”的人，多数是工资高、资历老的员工。这其实是一种更加隐蔽的裁员方式，更让人无从反抗。公司摆出一副随时要撤资的模样，分公司那几十号员工随时可以解聘——技术核心在美国总部，国内的员工在总部眼里连鸡肋都不如——像高档菜市场里笼中的鸭子，每天伸长脖子引颈待戮，去毛下铁锅炖汤是迟早的事情。

我们两个男人不知道该怎么安慰她，离开车库，上楼去阿勇姐姐家。听说了这件事，阿勇姐姐便下楼去了。不一会儿，阿勇接到姐姐的电话，让我们送魏姐去德州坐火车。

长期以来我都给这个版面供稿，每个月发稿4到8篇，稿费每篇300元，仅在这里，我一个月就可以拿到1800元左右。它的下线，意味着我本就缩水的稿费收入又被拦腰斩去一半，每个月到手只有3000元上下了，如果除去要缴纳的养老、医疗等保险金，已所剩无几。

几分钟后，小韩又发送了一条语音——“你不得好死！”声音尖利，戴永强听得“心里发虚”。