照片刚贴上墙，一个女孩就像往常一样拿着水杯和坐垫来楼梯间，坐在照片底下看考试资料。

最后还有一点就是性能了，作为首款全数字化主机，xbox one s全数字版定位就是入门级，低价切入市场是微软重要的策略，虽然其同xbox one s性能并没有任何差别，但如果你想在大型游戏中拥有更好的游戏体验，显然性能更强的xbox one x才是更好的选择，毕竟仅从游戏显示效果上，xbox one s全数字版就只能做到1080p游戏升频4k显示，而无法做到原生4k游戏体验。

“分行也是这么想的，他们几个催收的去找林致栋，都已经把威胁的说辞想好了。结果见了林致栋不到5分钟，他就说：‘我不是林明星，但林明星的家里人从小对我家就不错，所以如果真的是他们家谁欠下的钱，我立刻代还。’然后就真的拿起了手机，连本带息，4万不到，全还了。几个催收都惊呆了，谁也没想到林致栋还有这一手！还完了账以后，林致栋说什么也不愿意在具结书上签字，既然钱都还了，那我们也不好再坚持了，也没报警。”

随后，有外媒报道称，上述认证型号入库的是新一代评价ipad，跟之前不太一样的是，屏幕从9.7英寸升级至10.2英寸，同时外形上也会有新的变化，肯能屏占比会有升级，看起来视觉效果更加不错。

建厂之初，最需要解决的问题是客源。舅舅隔三差五地往周边的城市跑，甚至一度跑到安徽寻找销路。他不会使用电脑，出门便背着那个以前上班时背的旧黑色公文包，里面装满了厚厚的资料。后来客户说没有实物，看不出所以，舅舅便索性在包里揣着两块砖头样品去给他们看。舅舅背着这两块砖，在大夏天里不知道跑了多少地方。公文包的肩带很快被磨得没法再背，不日便光荣退休了。幸亏那时的车站查得还不像今天这样严谨，否则不知道他要被扣下多少回。

4月的一个早晨，李秀玲打了饭跟我坐在对面，表情木然地说：“我已经递交了辞职表，最多干一个月就不干了。”

我想要开口解释、争取，却被打断，“晓已经答应了我，不会再跟你联系，你要吃饭，我现在就去做，不吃，就走吧。”

我妈妈想过去起诉，就是不让这个小叔坐牢，也起码把钱给要回来：“他盖了房子就收他的房子，总不能这么不明不白就便宜他了！”

台子外的事情，哪怕有人就倒在舞台下面，也不能去问。人家的事，有很多是非，不知道的别管。吹鼓手是既在事里，又在事外的，在事外时，就只当作一片声响、一件道具。听那比唢呐还凄恻的哭嚎时，岁数小的或许要想想：二十五六上就死了，究竟是怎么回事儿呢？

总有女孩收到男朋友送的大熊，后来大多因为占地方而且夏天太热就遗弃了。但这个姑娘不一样，这只熊是她自己买的。

过了一个月后，果然被蓝总言中了：分行内控罚了我100元，原因是我“私自答应xx路支行去上门核查客户而未向直接领导

工友们一边干活，一边强忍着笑应付老李：“最后他们怎么样了？”老李觉得工友们笑得诡异，回过头一看才发现包工头就在身后。他扶了扶快要盖过眼睛的安全帽，镇定地说：“刚刚管子堵了，水泥出不来。”怕包工头不相信，他又强调：“我就站了一会儿，最多1分钟。”

“看来这录像是不会有问题了，如果真的是好几个人反复确认过，那我也无话可说。那么继续下一个话题：如果这张身份证是从深山老林里被人用100块一张收购来的，那你们觉得有什么办法来阻止？”罗经理继续往下说。

蓝总无奈地说：“就算是批量收购来的，我们也没办法全防住。据我所知，现在外面有很多黑中介批量收了身份证后，第一步就是和别人收来身份证的混在一起，混进去的人越多越好，混完以后，同一地区的身份证就很少了，之后‘养材料’，手上不同的身份证往不同的银行递交，绝不重复，这样几乎是没有办法防住的——这个问题我也曾经想过，看起来，也只能把这张身份证的地区和身份证号前6位的做个记号，以后碰上要重点审核，别的办法，我也想不出了。”

“一堆烂客户，能做多少？”他忿忿地说道，“优质资源都分给那些人了……”他朝着那群正眉飞色舞地夸耀“战绩”的“顶梁柱”们撇了撇嘴。

淮安有我们家的亲戚，舅舅为了省事儿，便请了他自己的小叔在那边的码头接应，顺便代收货款。这位小叔是我外公最小的弟弟，几十年前淮安闹饥荒，他拖家带口跑到了我外公这里，在我外公的接济下才不至于被饿死，有这份恩情和亲戚关系在，舅舅很放心。

“当然，”他更得意了，扬了扬满头乌亮头发的脑袋，“不仅这样，这边升职机会又多又公平，只要你业绩出众，差不多3年就可以升一级。我们有个早去的，跟你差不多大，都快升部门经理了。总之，一切看业绩，只要业绩好，发财升官样样可以……唉，我只恨来这边晚了。”

这天下班，等我回到宿舍，平平就赶忙拉着我解释说，反正她是干不长的，她之所以跑出来打工是因为她老公打她 ，但家里两个孩子，一个上初中，一个上小学，她出来了就没人管孩子了， “烦死了，这一天怎么熬过去啊，真是烦死了！”

“当然记得了，以前在支行里还多蒙你照顾呢。”我赶紧客气地回答。

他话音未落，有人突然一把摔掉了桌上的酒杯，怒道：“你难？你大房子住着，小车开着，我前两天听人说你跟人打牌就输了好几万，你怎么不想着先给我们把账还上？”

我低头沉默着。我知道凭借自己的所学，根本说服不了老李卸下他硬要扛上肩头的包袱。

待汤菜上齐，母亲介绍晓给长辈们认识，讲“是我的同学，放假来家里玩”。尽管母亲没有点破我和晓之间的关系，可大家心里都清楚，话里话外已经把晓当成了自家人。毕竟我们那里的习俗，只有男孩第一次带女方回家时才会如此郑重。

我没有出声叫她，因为看见她的第一眼，我的眼泪就不争气地流了出来，我没办法欺骗自己，我知道自己是爱晓的，越是强迫自己不去想她、不去联系她，内心对她的思念就愈发强烈，那一瞬间，这些爱全部变成无尽的心酸。泪水很快就布满了我的脸。晓抬头，看着我笑。她还是那么好看，我以为她会怨我、怪我不辞而别，哪怕骂我几句，可她就这样静静看着我，笑着，一如往日。

报告”，这个罚款是纯找茬儿性质的；另外，区支行的人事也按照奖惩条款罚了我200元，这是那1万元的坏账的处罚，即使是无责任也要罚——当然，如果将来坏账被追回了，到时候无论我是否在职，都是能按比例退回的。

我干了20多天后，宿舍来了一个新人，30多岁，叫平平。刚来第一天，就一直在抱怨自己的搭档。她搭档的是一位40多岁的妇女，叫张真灵，家里有3个儿子，家穷说不上媳妇，想让大儿子给人当上门女婿，成天叫大家有合适的给她介绍介绍。因为腿受过伤，张真灵走路一瘸一拐的，干活也慢，平时谁都不愿意跟她搭档。

[3] valery l. feigin, grant nguyen, et al. (2018). global, regional, and country-specific lifetime risks of stroke, 1990 and 2016. the new england journal of medicine, 379(25), 2429-2437.

我们这一批新人主要是为生产车间招聘的。按顺序，生产车间的工作分为案板车间——负责摘菜、洗菜、切菜，炉子车间——负责配菜、炒菜，内包车间——负责把炒好的菜品按照重量要求分包成小包装，以及外包车间——负责把内包车间包装好的料理包进行冷却、冷冻，然后装箱进冷库（成品库），还有成品库——负责发货去仓库。

她的眼神带着逃避似地躲闪：“我真的不知道我该怎么办，假如我妈知道我和你在一起，也知道你现在的病，我不知道她会有啥样的反应。可能……我真的说不好。其实，我一直告诉她的是我在学校没有男友，她也一直希望我以后嫁在家附近……”

他们的第一站是兰州，舅舅不知道从哪儿听到的消息，说兰州有个新区亟待开发，有很多项目在招商。他觉得是个机会。他在临行前做了不少准备，又一次挨个光顾了自己的债务人一遍，把能要的钱都要到了手里——不多，6千块，加上一辆别人抵给他的、极破旧的桑塔纳。

这天下班，等我回到宿舍，平平就赶忙拉着我解释说，反正她是干不长的，她之所以跑出来打工是因为她老公打她 ，但家里两个孩子，一个上初中，一个上小学，她出来了就没人管孩子了， “烦死了，这一天怎么熬过去啊，真是烦死了！”

我跟着配料间两个员工一起洗洗涮涮，把工作台、地面好好冲刷刮洗。有几摞半人高的不锈钢盆，大小不一，叠在一起，费好大的劲才能抠开，我们得把它们一一清洗干净。不一会儿时间，汗水就湿透了衣服。配料间靠墙有一个大窗口，我们还需要通过这个窗口搬运成箱的调味品，非常重。我问一位叫阿苗的老员工，“这里每天都要搬这么多东西吗？”她点点头。

最后只有两个儿子没有结婚的工友愿意去。其中一位嘀咕：“家里只有女儿的谁去加班呀？挣点钱够自己花就行，可有儿子的你就得干到死才行。”

这套工具，还包括音箱、麦克风，随时绑在小拉杆车上，推起来就走。小车一侧斜插着几张过塑的牌子：带二维码的那张，写着“扫码关注流浪歌手阿霞”；其余几张粉色的是她的点唱歌本。这一行有一样要紧：唱的好不好另说，会的歌必须多，热门的，怀旧的，各种场合和气氛用的，都得拿起来就唱。开小杂货铺，要针针没有，要线线没有，主顾就不登门了。

一个女生抱着一摞书穿过宿舍门口忙碌的人群，背后的墙上是张佺的歌词。